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Drodzy Czytelnicy, Drogie Czytelniczki

Od naszego ostatniego spotkania uptyneto sporo czasu. Podobnie jak w minionym okresie wiele sie
wydarzyto, podjeto wiele waznych decyzji i postanowien w obszarze edukacji.

Muzeum POLIN cieszy sie niestabngcym zainteresowaniem zwiedzajgcych, zaréwno indywidualnych
jak i zorganizowanych grup, w tym mtodziezy. W 2016 roku na ogdlng liczbe 318549 zwiedzajacych
24261 to uczennice i uczniowie polskich szkdt wszystkich etapdéw ksztatcenia. Stanowili oni 7,6%
wszystkich zwiedzajgcych muzealng wystawe statg. Z oferty dziatu edukacji w postaci warsztatéw
tematycznych, spotkan ze $wiadkami historii i innych skorzystato 15429 uczennic i ucznidow, a w
réznych formach doskonalenia (warsztaty, wyktady, seminaria i inne.) wzieto udziat 4041 nauczycieli i
nauczycielek.

Jak sie wydaje Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN zdobyto sobie state miejsce w krajobrazie
edukacyjnym Polski. Jest miejscem, w ktdrym w nowoczesny i atrakcyjny sposdb nasi uczniowie moga
konstruowaé witasng wizje przesztosci. Obecnos¢ nauczycieli w POLIN i stata ich wspotpraca z Dziatem
Edukacji swiadczy, ze doceniacie Panstwo muzealng oferte oraz cenicie Muzeum POLIN jako wazne
miejsce edukacji waszych ucznidw.

Tworzac kolejny numer Biuletynu uznaliSmy, Zze oprécz spraw biezgcych, o ktérych chcemy
informowac¢ czytelnikdw, bedziemy takze udostepnia¢ nasze tamy dla tych z nich, ktérzy zechca
podzieli¢ sie swoimi refleksjami z pracy edukacyjnej. Zachecamy zatem do zapoznania sie z tekstem
Adama Musiata, ktéry zechciat podzieli¢ sie z czytelnikami przemysleniami na temat wspdfczesnego

III

rozumienia pojec¢ ,,nardéd”, ,obywatel” oraz ,polsko$é¢”. To niezwykle przemyslany, wazny i aktualny
gtos w dyskusji, dla ktorej kontekst stanowig takie zagadnienia jak ,globalizm”, , kryzys uchodzczy”
oraz takie zjawiska jak wzrost postaw ksenofobicznych, nacjonalistycznych i wykluczajgcych grupy
mniejszosciowe. Sadzimy, ze refleksja Adama zacheci innych nauczycieli do przemyslen nad

wspofczesnoscig i wtasnym miejscem nauczycieli w procesie ksztatcenia mtodych Polakow.

Zachecamy takze do zapoznania sie z osobistym $wiadectwem Karola Yarona Beckera, polskiego Zyda
urodzonego w 1941 r. w gtebi ZSRR. Autor dzieli sie swoimi przemysleniami i prébuje odpowiedzie¢
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na pytanie: w jakim stopniu okres okupacji sowieckiej 1939-1941, a takie okres tuz powojenny
wptynat na ksztatt polskiej i zydowskiej pamieci o Il wojnie Swiatowej. Gtos Karola, jak sgdzimy, wiele
objasnia i pozwala zrozumiec istniejacy do dzis konflikt tych dwéch pamieci.

Publikujemy tez ,List otwarty nauczycieli polskich przeciwko manipulowaniu najnowszg historig
Polski”. List ten powstat w reakcji na wypowiedzi polskich politykédw, w tym p. minister edukacji,
negujacych polski udziat w mordach ludnosci zydowskiej w Jedwabnem 10 lipca 1941 r. oraz w
Kielcach 4 lipca 1946 r.

Wprowadzamy takze nowy dziat poswieconym nowosciom ksigzkowym. Bedziemy informowac
czytelnikdw Biuletynu o najnowszych publikacjach poswieconych historii i kulturze Zydéw polskich.
Mamy nadzieje na rozszerzenie tego dziatu o recenzje ksigzek, publikacji, filmow, spektakli
teatralnych i innych form wypowiedzi na interesujgcy nas wszystkich temat.
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LIST OTWARTY NAUCZYCIELI PRZECIWKO MANIPULOWANIU NAJINOWSZA HISTORIA POLSKI

Rzetelna wiedza i postawa szacunku dla cztowieka sg najwazniejszymi aspektami nauczania i
wychowania. Duzg role w ich ksztattowaniu odgrywa edukacja historyczna, a szczegdlnie wiedza o
wydarzeniach, ktére sg cezurg w historii $wiata i rzutujg na wspoétczesnos¢. Takim wydarzeniem byta
za-gtada Zydéw. Jej bezprecedensowo$é i tragizm wymagajg szczegdlnego namystu i rozwagi w
formutowaniu wypowiedzi na ten temat.

My nauczyciele, wykonujacy zawdd zaufania spotecznego, jestesSmy gteboko poruszeni i zaniepokojeni
publicznymi wystgpieniami wysokiej rangi urzednikéw panstwowych o wojennych i powojennych
wydarzeniach z historii Polski.

Pani Anna Zalewska, Minister Edukacji Narodowej, w publicznym wystgpieniu unikata klarownej
odpowiedzi na pytania dotyczgce sprawstwa zbrodni na polskich Zydach w Jedwabnem i Kielcach,
podwazajgc tym samym ustalenia historykdw i prokuratordw.

Nasze zdumienie budzg takze stowa doktora Jarostawa Szarka, obecnego prezesa Instytutu Pamieci
Narodowe] (osrodka pragngcego odgrywaé wazing role w edukacji historycznej), ktéry obarczyt
odpowiedzialnoscig za mord jedwabienski wytgcznie Niemcdw.

Jako nauczyciele od wielu lat w kraju i zagranicg pogtebiamy swa wiedze i doskonalimy umiejetnosci
metodyczne nauczania o Zagtadzie po to, by nasi uczniowie stali sie odpowiedzialnymi i swiadomymi
obywatelami Polski, Europy i Swiata. Nasza praca spotyka sie z uznaniem i podziwem wielu instytucji
edukacyjnych i osrodkéw naukowych na swiecie. Tym wieksze zdziwienie wzbudzito w nas publiczne
wystgpienie nauczyciela historii, a jednocze$nie kandydata na prezesa IPN, doktora Marka
Chrzanowskiego, w ktérym przyznat sie do niewiedzy i bezradnosci w nauczaniu o zagtadzie polskich
Zydow.
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Tego typu wypowiedzi postrzegamy jako préby manipulowania wiedzg historyczng. Kierujac sie w
naszej pracy nauczycielskiej poczuciem odpowiedzialnosci w przekazywaniu prawdy historycznej,
oswiadczamy, ze nie mamy watpliwosci co do sprawstwa i udziatu polskiej ludnosci w zbrodniach w
Jedwabnem i Kielcach. Z petng $wiadomoscig przyjelismy na siebie obowigzek przepracowania z
uczniami tej trudnej i bolesnej karty naszych dziejow.

Sprzeciwiamy sie wszelkim dziataniom, ktére w razacy sposdb zaprzeczaja udokumentowanej wiedzy i
Swiadcza o manipulowaniu faktami historycznymi. Apelujemy o merytorycznos¢ i rozwage w
formutowaniu wypowiedzi na ten temat, a takze o niezaprzepaszczanie dorobku badaczy i nauczycieli
w tej dziedzinie.

Adam Musiat, nauczyciel jezyka angielskiego i wiedzy o kulturze z Krakowa
Matgorzata Rusitowicz, nauczycielka jezyka polskiego z Biategostoku

Barbara Subko, nauczycielka jezyka polskiego z Warszawy

Bozenna Sucharska, nauczycielka jezyka polskiego i wiedzy o kulturze z Gdariska
Robert Szuchta, nauczyciel historii z Warszawy

Agnieszka Wozowicz, nauczycielka historii sztuki z Krakowa

Tekst listu powstat pod koniec lipca 2016 r. w reakcji na publiczne wystgpienia wysokich urzednikéw paristwowych, w tym
Pani minister edukacji narodowej, poddajgcych w watpliwosé udziat Polakéw w mordach na Zydach w Jedwabnem 10
lipca 1941 r. i w Kielcach 4 lipca 1946 r. List opublikowano na stronie internetowej Petycjeonline
(https://www.petycjeonline.com/list_otwarty nauczycieli) a podpisato go ponad 1700 0s6b z kraju i zagranicy. Inicjatorzy

listu wielokrotnie wystepowali w mediach (Gazeta Wyborcza, Tygodnik Powszechny, POLSAT NEWS 2, Radio Tok FM i inne)
informujgc opinie publiczng o intencjach i przestaniu listu. Do dzis List nie spotkat sie z reakcjg wtadz w tym Pani minister
edukacji Anny Zalewskiej. Na wypowied? p. minister zareagowat takze dyr. Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN prof.
Dariusz Stola, ktory w odrebnym liscie wyrazit swq dezaprobate dla publicznej wypowiedzi p. minister, jednoczesnie
zapraszajqc jg do zfozenia wizyty w Muzeum i odbycia w nim lekcji historii. Jak dotqd p. minister tej lekcji nie odrobita.
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Quo vadis, natio?
Nauczycielskie rozwazania o polskosci.

ADAM MUSIAt!

Obchodom swigt narodowych i waznych rocznic wydarzen historycznych coraz czesciej towarzyszy
»patriotyczne” larum faszyzujacych ruchow narodowych. Nie sposéb nie dostrzec ich ogromnej
mobilizacji i nie ustysze¢ potoku buriczucznych frazesdw o patriotyzmie.

»Prawdziwi Polacy” i ,prawdziwi patrioci” nadchodzg. Niech zyje nam niepodlegta Rzeczpospolita.

|. Patriotyzm otwarty — otwarta polskosc

Patriotyzm i polskos¢ ,prawdziwi patrioci” pojmujg dos¢ swoiscie, wyrzucajac z nich wszelkich
,»obcych”. Granice obcosci zakreslajg przy tym bardzo szeroko, przypisujac jg wielu z tych, ktérzy sami
siebie zaliczajg do ,,swoich”, ,naszych”. W oczach "patriotdw" ci ostatni znajdujg sie juz jednak poza
nawiasem ,polskosci”, a przynajmniej ,polskosci prawdziwej”. Jak to wszystko rozumieé? Co jest
patriotyzmem, a co zwyktym nacjonalizmem i szowinizmem?

Encyklopedyczna definicja patriotyzmu wydaje sie na pozdér dosé¢ prosta: patriotyzm to umitowanie
wiasnej patriae, czyli ojczyzny, i zywiony dla niej szacunek; patriotyzm opiera sie na wiezi z wtasnym
narodem, czyli na tozsamosci narodowej. Definicja ta rodzi jednak pytania o elementy sktadowe
wyrazenia definiujgcego. Czym bowiem jest owo umitowanie i w jaki sposéb sie ono przejawia? Czym
jest sama ojczyzna i czym jest nardd? Kim sg ci, ktorzy te ojczyzne mitujg? Czy wszystkie wymienione
elementy sg niezmienne w czasie i jak wygladaja one w nowoczesnym kraju XXI wieku? Jako
nauczyciel i wychowawca musze tez zadac¢ jeszcze jedno pytanie: jesli pojecie patriotyzmu nie jest tak
oczywiste, jak sie wydaje, to do jakiego patriotyzmu powinienem wychowywac¢ swoich
podopiecznych?

Oddajmy gtos specjalistom. Stanistaw Ossowski, jeden z pionierow socjologicznej refleksji nad
narodem, definiuje go jako ojczyzne ideologiczng . Opiera sie ona jego zdaniem na wiezi ideologicznej
— na przekonaniu jednostki o jej uczestnictwie w pewnej zbiorowosci — tj. narodzie wtasnie. Owg wiez

! Nauczyciel j. angielskiego oraz wiedzy o kulturze w III Spotecznym Liceum Ogolnoksztatcacym w Krakowie,
Ambasador Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN
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— i owo przekonanie — tworzy zestaw idei stanowigcych o$ krystalizacji grupy narodowej, takich jak
wyobrazenie obszaru ojczyzny, dziedzictwo kulturowe grupy, wspdlnota loséw dziejowych czy tez
panstwo.

Inny socjolog narodu — Amerykanin Benedict Anderson — definiuje naréd jako wspdlnote wyobrazong,
budowang z rozmaitych obrazéw tworzgcych pewng narracje, podzielang przez réinych cztonkéw
grupy okreslajgcej sie jako narodowa. Narodowa wspdlnota wyobrazona jest spotecznoscia
skonczong (ma ograniczony zakres — zajmuje skonczony obszar) i suwerenng. Obejmuje ponadto
wszystkie klasy spoteczne, ktére pomimo istniejgcych miedzy nimi nieréwnosci ztgczone sg poziomym
uktadem solidarnosci.

Idee tworzace wiez ideologiczng Ossowskiego czy tez obrazy konstruujgce wspdlnote wyobrazong
Andersona sg konieczne, gdyz cztonkowie grupy narodowej nie znajg sie wszyscy wzajemnie i nie
spotykajg na co dzien. W przeciwienstwie bowiem do spotecznosci rodowych i plemiennych
charakterystycznych dla wczesnych okreséw rozwoju spotecznego ludzkosci i opierajacych swa
tozsamos¢ na weziej lub szerzej pojmowanych wiezach krwi, stanowig oni zbiorowos¢ bardzo liczng i
wewnetrznie ztozong. Potrzebujg zatem idei czy tez obrazéw do stworzenia wyobrazenia samych
siebie jako grupy ponadlokalnej i wyobrazenia swej ojczyzny, do stworzenia ideowej i obrazowej
narracji opowiadajacej o tym, czym jest ich wspdlnota.

Z pojecia narodu jako ojczyzny ideologicznej, czy tez jako wspdlnoty wyobrazonej, wynikajg dwie
logiczne konsekwencje. Otdéz po pierwsze, nie istnieje staly zewnetrzny i niezmienny zbiér
idei/wyobrazen tworzacych ojczyzne ideologiczng/wspdlnote wyobrazong; dla réznych narodéw —iw
réznym czasie — owe idee/wyobrazenia mogg by¢ odmienne. Dla przyktadu: komponent tak
»oczywisty” i ,,naturalny” jak jezyk nie zdaje egzaminu w przypadku Szwajcarii i Belgii (zamieszkujgce
je grupy uzywaja kilku jezykéw narodowych; nie ma jezyka szwajcarskiego czy belgijskiego) czy tez
krajow postkolonialnych (Brazylijczycy nie méwig po brazylijsku, a Australijczycy po australijsku).
Idealnymi kryteriami definiujgcymi nardd nie sg tez religia czy posiadanie panstwa, bo istnieje
przeciez wiele narodéw, ktérych cztonkowie wyznajg rdzne religie lub rézne odtamy tej samej religii, i
istniejg tez narody nie posiadajgce panstwa, jak Kurdowie obecnie, czy Polacy w czasie zaboréw.

Po drugie zas, omawiany zbidr idei/wyobrazen moze sie rézni¢ dla réinych cztonkéw grupy
narodowej badz tez dla rdinych podgrup tejze grupy. Nie wszyscy cztonkowie narodu bedg
utozsamia¢ sie doktadnie z tymi samymi ideami/wyobrazeniami (elementami kultury, dziejow,
panstwa, itd.) i rozne jednostki lub podgrupy bedg réznym ideom/wyobrazeniom przypisywac rézng
wage. Ojczyzna ideologiczna w ujeciu Osowskiego oraz wspodlnota wyobrazona Andersona sg bowiem
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koncepcjami pojemnymi, dopuszczajgcymi rézne, w znacznym stopniu odmienne elementy
konstytuujgce tozsamos¢ narodowg i obraz ojczyzny — rézne tradycje jednostek, rodzin i regiondéw.
Zatem zadna jednostka ani podgrupa nie powinna mie¢ monopolu na definiowanie tozsamosci
narodowej, narodu, czy patriotyzmu.

Powrdce do postawionych wczesniej pytan. Jak zatem w sSwietle powyiszych rozwazan nalezy
postrzegaé polskos¢, polskg tozsamos$é narodowg i polski patriotyzm? | jakiego patriotyzmu
powinienem nauczac jako wychowawca miodziezy?

Jesienig 2014 roku przeprowadzitem lekcje wsréd swoich wychowankéw — wdéwczas uczennic i
uczniow klasy drugiej liceum — w czasie ktérej postanowitem sprawdzié, jak rozumiejg patriotyzm moi
siedemnastoletni podopieczni i czym sie on dla nich przejawia. Udzielone przez nich odpowiedzi dajg
sie podzieli¢ na dwie grupy. Wiekszos¢ klasy — co mnie bardzo ucieszyto — zwrdcita przede wszystkim
uwage na obywatelski wymiar patriotyzmu. Szacunek i umitowanie ojczyzny w XXI wieku to dla nich
przede wszystkim zaangazowanie w panstwo i troska o nie, przejawiajgce sie ptaceniem podatkdow
(,bo przeciez sktadamy sie dla siebie”), uczciwg pracg, zainteresowaniem sprawami biezgcymi kraju i
popieraniem inicjatyw obywatelskich (jedng z mych uczennic oburzyto niskie zainteresowanie
miejskim budzetem obywatelskim). ,Dulce et decorum est pro patria laborare” — mozna by rzec,
parafrazujgc Horacego.

Patriotyzm to dla mych wychowankéw réwniez konstruktywna krytyka (panstwa, procesow
spotecznych, wydarzen, postaw) wynikajgca z troski o ojczyzne. Patriotyzm wreszcie to takze dbatos¢
o wyksztatcenie i dostrzeganie jego wartosci — wyksztatcenie w obszarze obywatelskim i spotecznym
(by wiedzie¢ jak dziata kraj), humanistycznym (by zna¢ kulture i historie kraju) oraz specjalistycznym
(by méc pracowad na rzecz kraju jako przedsiebiorca, prawniczka, urzednik, lekarka itd.).

Rozmowa z mymi podopiecznymi okazata sie bardzo budujaca. Bez watpienia moja kolezanka,
nauczajgca ich historii i wiedzy o spoteczenstwie na wczesniejszym etapie gimnazjum (ucze w zespole
szkét), wykonata swietng robote. | mimo wrazenia, ze kilkoro z nich jednak zbyt snadnie i ochoczo
nastawia uszu na gtosne slogany narodowcéw, wiekszo$é wydawata sie przekonana, ze patriotyzm to
przede wszystkim pozytywistyczna praca na rzecz kraju zamieszkania, potwierdzana codzienng,
powtarzalng rzetelnoscig i uczciwym funkcjonowaniem w ramach struktur ztozonego nowoczesnego
spoteczenstwa i panstwa, i sktaniata sie ku postawie otwartosci — ku polskosci dopuszczajgcej wielo$é
odmiennych wzorcéw i tradycji, ku polskosci wigczajacej, inkluzywnej, polifoniczne;j.
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Taki patriotyzm obywatelski pozwala na pojemng identyfikacje z polskos$cig — zakresla on jej granice
na tyle szeroko, ze wigcza w jej obszar wszystkich tych, ktérzy swa obywatelskg postawg chcg w owej
polskosci uczestniczy¢. Jest w niej zatem miejsce takze dla imigrantdw sumiennie pracujacych dla
dobra swej nowej ojczyzny. Ich emocjonalna, symboliczna i kulturowa identyfikacja z krajem
pochodzenia nie musi wyklucza¢ mozliwosci identyfikacji z nowg ojczyzng, ktérg najtatwiej im
potwierdzaé postawg swiadomego obywatelstwa.

Druga grupa przejawdw patriotyzmu wymienionych przez mojg klase opiera sie o symbole i pamie¢.
Patriotyzm w tym rozumieniu to wedtug mych podopiecznych z jednej strony szacunek dla godta, flagi
i hymnu paninstwowego, a z drugiej pamiec o ludziach i wydarzeniach z przesztosci kraju, w tym takze —
co warto podkresli¢ — o sprawach trudnych i nie zawsze chwalebnych. Patriotyzm to dla nich réwniez
przyswojenie i znajomos¢ kultury — tak wiasnego narodu, jak i kultury w ogdle — oraz uczestnictwo w
niej.

Takze i ten wymiar patriotyzmu i tozsamosci narodowej moze mie¢ rézny stopief otwartosci. Dla
wiekszosci mych wychowankéw, podobnie jak dla mnie, jest on bardzo pojemny. Patriotyzm oparty
na znajomosci historii i kultury wtasnej ojczyzny bedzie juz zatem patriotyzmem dzieci imigrantéw
wspomnianych powyzej — dla nich bedzie on pogtebieniem patriotyzmu obywatelskiego. Catkiem
mozliwe, ze ich tozsamo$é¢ narodowa bedzie tozsamoscia podwdjng; oba cztony ich podwdjnej
identyfikacji mogg ze sobg wspdtistnie¢ i zaden nie musi wyklucza¢ drugiego . Podobnie moze sie
zdarzy¢ w przypadku oséb nalezgcych do mniejszosci narodowych zyjgcych posréd narodowej
wiekszosci. Dochodzi u nich do internalizacji kultury i historii spoteczenistw, w ktorych zyjg (choéby w
wyniku powszechnej edukacji) i bez watpienia rowniez do czesciowej chocby identyfikacji z tg kultura
i historig. Nie wyklucza to jednak w ich przypadku mozliwosci utozsamiania sie z historig i kulturg
narodu zyjgcego w wiekszosci w innym panstwie.

Jak rozumie¢ ten ostatni przypadek? Gdy pitkarz reprezentacji Polski Waldemar Sobota razem z
kolegami z druzyny narodowej spiewat przed meczem Polska-Szkocja (14.10.2014) hymn Polski, to
moge podejrzewaé, ze czynit to, bo czuje sie Polakiem. Z drugiej strony w rodzinnym domu na Slgsku
Opolskim kibicowat mu ojciec, ktéry w ich rodzinnej wiosce jest szefem kota mniejszosci niemieckiej.
Czy zatem Waldemar Sobota na pewno jest Polakiem? A moze jest Niemcem? Tym bardziej, ze oprécz
polskiego ma takze obywatelstwo niemieckie? A co z jego ojcem? Przeciez mescy przodkowie obu
panow tez walczyli w wojsku niemieckim, jak dziadek Donalda Tuska. OdpowiedZ na to pytanie
pozostawiam samym zainteresowanym, bo to wytacznie ich sprawa. Mnie wystarczy moje wtasne
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przekonanie, ze moga oni byé¢ jednoczesnie i Polakami, i Niemcami (a przy okazji Slgzakami o silnej
tozsamosci regionalnej), i nie mnie narzucac im ich tozsamos¢ ani wymagac od nich opowiedzenia sie
za jedna tylko identyfikacjg, jakakolwiek by ona nie byta.

Otwarty patriotyzm nie stawia kategorycznych wymagan takie wobec innych wyznacznikéw
tozsamosci, jak cho¢by wobec religii. W Niemczech, Francji czy Wielkiej Brytanii nikomu nawet nie
przyjdzie to do gtowy. Owszem, w czasach sprzed epoki nacjonalizmu — czyli z grubsza przed XIX
wiekiem, kiedy to swiat Zachodu poczat mysleé w kategoriach narodu — religia bywata jednym z
podstawowych kryteriéw tozsamosci grupowej. W Polsce katolicyzm réwnoznaczny byt wéwczas z
przynaleznoscig do etnosu polskiego i odrdzniat jego wyznawcédw od Rusinéw, ktérzy byli
prawostawni. Jednak nawet i w tym przypadku linie podziatu nie byty w petni dystynktywne, gdyz
poczawszy od XVI wieku jeli sie pojawia¢ Polacy réznych wyznan protestanckich. Poczgwszy od XIX
wieku owe granice ulegty jeszcze wiekszemu zatarciu. Wobec potegi idei narodu rola religii stracita
bowiem na znaczeniu, ktére w swiecie nowoczesnosci osfabito jeszcze zeswiecczenie znacznej czesci
spoteczenstwa, rozdziat religii od panstwa oraz przypadki Swiadomych konwersji na inne religie. W
otwartym patriotyzmie polskim nie ma zatem miejsca na zbitke pojeciowg Polak-katolik, tylez
archaiczng, co nieskuteczng w opisie rzeczywistosci. Gdyby bowiem nadal miata ona obowigzywad, to
nalezatoby z grona Polakéw wykluczy¢ tysigce osdb niewierzacych, a takze dumnych polskich luteran,
takich jak cho¢by Adam Matysz, Jerzy Buzek, czy Halina Mtynek. Podobnie nalezatoby uczyni¢ ze
znanym polskim malarzem (zmartym niedawno) Jerzym Nowosielskim, wyznawcg prawostawia,
ktérego ojciec byt temkiem. Otwarty patriotyzm jest zatem patriotyzmem wierzacych, niewierzacych i
wierzgcych inaczej.

Nardd jako ojczyzna ideologiczna i wspdlnota wyobrazona — pozwole sobie powtdrzyé — jest zawsze
swego rodzaju narracyjng kreacjg, tworzong z idei i obrazédw zaczerpnietych z witasnych loséw i
kultury, oraz dokonujgcg pewnej interpretacji wtasnych dziejéw i tradycji. Owa kreacja jest lub
powinna byé swoistym konsensusem, wspdlnym wszystkim cztonkom narodu. Jednak w ramach
ztozonej, bo ponadlokalnej wspdlnoty narodowej sitg rzeczy muszg istnie¢ podgrupy o odmiennych
tradycjach — czasem nawet w stopniu znacznym — co wynika ze zrdznicowanej historii i kultury
poszczegblnych regionéw czy tez grup spotecznych. Inkluzywny model narodu i patriotyzmu musi
pozwoli¢ zabrzmie¢ owym odmiennym nurtom tradycji, by opowiadajace sie za nimi grupy mogty
odczué szacunek dla wtasnego watku narodowej opowiesci i dzieki temu utozsamic sie z narodem
jako catoscig. Gdy bowiem ktéras z grup w ramach wspdlnoty narodowej poczuje, ze jej opowies¢
ttumiona jest przez inng grupe, to obnizy sie w ich oczach wiarygodnos$¢ catosci narodowej narracji
(narodowej wyobrazni/narodowej ideologii).
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Pozwole sobie skonkretyzowaé powyzisze rozwazania na jednym przykfadzie. Nacjonalistycznie
zorientowana czes$¢ polskiego spoteczenstwa od diuzszego czasu forsuje jedynie stuszng ich zdaniem
narracje narodowych loséw czasu drugiej wojny Swiatowej, za prawdziwie polskie i patriotyczne
uznajgc wytgcznie tradycje Armii Krajowej, Narodowych Sit Zbrojnych i Armii Andersa, a
marginalizujgc, czy wrecz dyskredytujgc tradycje bojownikéw Gwardii Ludowej, Bataliondw
Chtopskich i Ludowego Wojska Polskiego. Tym zas z Polakdw, ktorych przodkom przyszto walczy¢é w
szeregach Armii Czerwonej czy Wehrmachtu, a takze cierpie¢ przesladowanie i mordy w gettach i
obozach Zagtady, zdajg sie zupetnie odmawiac¢ prawa gtosu do opowiadania wtasnych historii. Ich
kreacjonizm narodowej narracji jest wiec posuniety do tego stopnia, ze nadinterpretowujg fakty
historyczne lub je przeinaczajg. Owe fakty za$ — a wtasciwie same dane ludnosciowe obszaréw pod
okupacjg niemieckg i sowieckg — wskazujg dobitnie, ze co najmniej kilka miliondw dzisiejszych
mieszkancow Slaska, Wielkopolski i Pomorza miato dziadka w Wehrmachcie (i Donald Tusk zadna
miarg nie jest tu wyjgtkiem), a potomkom tysiecy innych przyszto walczyé w ramach wojsk
sowieckich. Czy zatem ma to $wiadczyé nieprzychylnie o polskosci wnukéw i prawnukéw tych
zotnierzy i podawaé jg w watpliwos¢? | czy narodowa narracja wojennych loséw musi pietnowaé
opowiesci o dziadkach z Wehrmachtu i Armii Czerwonej wspodtczesnych Polakéw? Otwarty,
inkluzywny patriotyzm nie wyklucza tych watkdw z narodowej narracji i wplata je w obraz narodowej
wspolnoty. Nie musi gloryfikowac niemieckich czy sowieckich zotnierzy wsérdd przodkdéw dzisiejszych
Polakdéw, ale moze neutralnie opowiadaé o trudnych i ztozonych losach dwudziestowiecznej historii
Polski.

Otwarty patriotyzm nie ogranicza tez narodowej narracji historycznej do opowiesci dotyczacych
wyfacznie obywateli wiekszosciowej grupy, czyli w przypadku Polski obywateli wywodzgcych sie z
pierwotnego etnosu polskiego, lecz dopuszcza i szanuje — jako rGwnowazne, rownie uprawnione i nie
mniej patriotyczne — opowiesci obywateli pochodzacych z innych grup. Polski dyskurs historyczny
powinien zatem obejmowac takze dyskursy dotyczgce grup mniejszosciowych, wspéttworzacych
Polske przez stulecia i bedacych jej wspotgospodarzami, tj. dyskurs niemiecki, zydowski, ukraifski,
biatoruski, litewski, ormianski, tatarski i inne. Jesli bowiem bedzie on wygladat inaczej — np. traktowat
Zagtade Zydéw jako rzecz wytgcznie zydowska, czyli nie ,naszg” i ,,0bca”, choé dotyczyta ona trzech
milionéw zydowskich Polakéw — to bedzie to dyskurs nacjonalistyczny, wykluczajacy, zamkniety.
Grzech ten pokutuje w zbiorowym mysleniu od dawna i wcigz nie jest poddawany wystarczajgcej
refleksji. Nawet bowiem w komunistycznej Polsce, w teorii opartej na utopii emancypacyjnej i
niwelujgcej rézinice pochodzenia klasowego, etnicznego i religiinego, dominujgcym nurtem
historiograficznym — zwtaszcza po roku 1968 — byt nurt endecki, a zatem mocno wykluczajgcy. Ten
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stan rzeczy, powielany i wdrukowywany w procesie powszechnej edukacji i masowym przekazie
medialnym, trwat i trwa w najlepsze takze po przetomie roku 1989 — cho¢ moze jako zbiorowosc¢ nie
w petni to sobie uswiadamiamy — i dopiero od niedawna da sie zauwazy¢ wysitki zmierzajace do jego
zmiany na bardziej inkluzywny.

Patriotyzm wykluczajacy

Opowiedzenie sie za patriotyzmem otwartym rownoznaczne jest dla mnie z odrzuceniem patriotyzmu
wykluczajacego i polskosci pojmowanej ciasno, bo opartej na wybidrczo zestawionej tradycji,
polskosci niezdolnej do jakiejkolwiek samokrytyki i odpornej na nig — tak na te dotyczgcy polskiej
terazniejszosci, jak i te odnoszgcy sie do przesztosci; polskosci gtoszgcej potrzebe odrzucenia tak
zwanej ,pedagogiki wstydu”, maskujgcej niezdolnos¢ do zajecia sie tym, co nazwatbym zwyczajnie
,pedagogika prawdy” — nauczaniem zardwno o chwalebnych, jak i haniebnych wydarzeniach z
narodowych dziejéw. Postawa tego rodzaju ukrywa wstydliwe epizody narodowych losow, a wszelkie
proby zmierzenia sie z nimi i uczynienia narodowego rachunku sumienia postrzega jako
niepatriotyczne i antypolskie akty sprzeniewierzenia sie prawdziwej historii narodu. Marginalizuje tez
ona obywatelski wymiar patriotyzmu, ktéry zdaje sie uznawaé za niewystarczajacy.

Patriotyzm wykluczajgcy wprowadza pojecie ,prawdziwej polskosci” i wyrzuca poza jej granice
wszystkich tych, ktérzy nie podzielajg , patriotycznego” watku narodowej narracji; ci bowiem wedtug
»prawdziwych Polakéw” s3 jedynie uzurpatorami, nieprawdziwie polskimi lub wrecz nie-polskimi,
czyli obcymi. Patriotyzm wykluczajacy, a wiec i bedgca jego podstawg wykluczajgca tozsamosé
narodowa, majg wymiar etniczno-narodowy. Zawezajg one zakres idei i wyobrazen tworzgcych obraz
ojczyzny do kregu tak waskiego, ze zdajg sie one opierac na tozsamosci wrecz plemiennej. Sg zatem w
swych zatozeniach regresywne, wsteczne. Wbrew zatem nazwie jednej z organizacji uznajace;j sie za
»prawdziwie polska”, patriotyzm tego rodzaju nie jest zadng miarg wszechpolski, lecz wstecz-polski,
gdyz opowiada sie za modelem wspdlnoty opartej na bliskich, regionalnych wieziach, wrecz na
pokrewienstwie krwi, i cechujgcej sie znacznie prostszg od wspotczesnej strukturg spoteczng. Cofa sie
zatem do do$¢é wczesnego etapu rozwoju spotecznego. Jest wiec de facto nacjonalizmem etnicznym.
Patriotyzm wykluczajacy zdaje sie przejawia¢ na kilka charakterystycznych sposobdw. Po pierwsze
»prawdziwi patrioci” wykluczajg ze wspdlnoty narodowej osoby o przodkach niepochodzacych z
polskiego etnosu (vide: wczesniejsza uwaga o ,plemiennym” charakterze patriotyzmu
wykluczajgcego). Najbardziej ,podejrzani” w ich oczach wydajg sie byé Zydzi, Niemcy, Rosjanie i
Ukraincy.
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»,Prawdziwi patrioci” uznajg réwniez, ze prawdziwym Polakiem moze by¢ tylko katolik, cho¢ biorac
pod uwage napastliwos¢ ich stéw i czynéw, dalekich od ideatu mitosci Chrystusowej, ich witasny
katolicyzm pozostawia wiele do zyczenia i zdaje sie by¢ co najwyzej nominalny. Prawdziwymi
Polakami nie mogg zatem by¢ wyznawcy innych wyznan chrzescijanskich. Prawostawni i grekokatolicy
wydajg sie moim subiektywnym zdaniem mieé na to mniejszg szanse niz protestanci, zas wyznawcy
innych religii — a zwtaszcza judaizmu i islamu — powinni porzuci¢ swe ptonne nadzieje na udziat w
polskosci.

»,Prawdziwi patrioci” polscy przywtaszczajg sobie postaci ikoniczne dla sporej czesci spoteczenstwa
(jak choéby rotmistrza Witolda Pileckiego czy papieza Jana Pawta Il), uznajgc samych siebie za
prawdziwych depozytariuszy ich dziedzictwa, a innych za niegodnych tego zaszczytu, bo niewtasciwie
interpretujgcych ich nauke.

Co ciekawe, ,prawdziwy patriotyzm” tgczy tez tozsamos$é narodowa z zagadnieniem ptci kulturowe;j,
bowiem odwotuje sie do tylez konserwatywnego, co archaicznego, kultu meskosci w wersji ,,macho”.
,Prawdziwymi patriotami” sg zatem wedtug nich samych tylko osoby heteroseksualne, wiec sitg
rzeczy nie sg nimi osoby homo- i transseksualne. ,Prawdziwi patrioci” sg nad wyraz opiekunczy
wobec ,prawdziwych polskich patriotek”, ktére czujg sie w obowigzku bronié przed obcymi — takimi
jak chocby ,hordy obcych kulturowo i niebezpiecznych uchodzcédw”, mogacych zagrozi¢ istocie
»prawdziwej polskosci”. Mescy ,prawdziwi patrioci” nie uswiadamiajg sobie najczesciej faktu (lub
przynajmniej go nie werbalizujg), ze awers ,opiekuriczego, meskiego patrioty” ma swodj rewers w
postaci wtadczej relacji podrzednosci wobec kobiet, nierzadko traktowanych przedmiotowo.

»Prawdziwi patrioci” wreszcie gtoszg prymat tozsamosci narodowej nad wszelkimi innymi wymiarami
ludzkiej tozsamosci i to we wszelkich mozliwych sytuacjach. Wedtug ,prawdziwych” patriotéw
polskich cztowiek jest najpierw i przede wszystkim Polkg lub Polakiem, a dopiero potem cérka lub
synem, siostrg lub bratem, zong lub mezem, matka lub ojcem, artystka, przedsiebiorcy, lekarka,
urzednikiem itd. Taka polsko$¢ zdaje sie nie dawaé jednostce chwili wytchnienia, gdyz rosci sobie
prawo do zwierzchnosci nad catym jej jestestwem i non-stop domaga sie lojalnosci (z tego choéby
powodu ,prawdziwi patrioci” deprecjonujg literackg wartos¢ ,Trans-Atlantyku” Witolda
Gombrowicza).
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Niedorzecznosci patriotyzmu wykluczajacego

Co ciekawe, w poglgdach ,prawdziwych patriotow” da sie wykaza¢ pewng zdumiewajaca
niedorzecznos¢. Gdyby bowiem zastosowa¢ wykluczajacy charakter powyiszych kryteridw
prawdziwego patrioty polskiego, to okazatoby sie, ze nasza narodowa ojczyzna ideologiczna zubozeje
o ogromny zestaw zbiorowych wyobrazen i ikon tworzacych powszechnie akceptowany obraz
polskosci. Przyjrzyjmy sie tej kwestii oczyma ,,prawdziwych patriotéw”. Jesli na przyktad mielibySmy
zastosowac kryterium religijne, to musielibysmy z polskosci wykluczy¢ wspomnianych juz Jerzego
Nowosielskiego (bo prawostawny i temko po ojcu), protestantdow Adama Matysza, Jerzego Buzka,
Haline Mtynek (cérke aktywnego dziatacza mniejszosci polskiej z Zaolzia), a takze jednego z polskich
bohaterow wojennych generata Witadystawa Andersa (nawet Pitsudski — z jego konwersjg na
luteranizm — wydaje sie w tej kwestii problematyczny).

Jeszcze ciekawiej wyglada polska wspdlnota wyobrazona po rewizji opartej na kryterium etnicznym.
Okazuje sie bowiem, ze z ,prawdziwej polskosci” nalezatoby wytgczy¢ postaé, ktérej wktadu w
zbiorowy kanon polskich wyobrazen nie sposdb przecenic. Jan Matejko, jako ze o nim tu mowa, miat
bowiem czeskiego ojca (FrantiSek Xaver Matéjka przyjechat do Krakowa z Roudnic koto Hradca
Kralové) i matke wywodzgcy sie z polsko-niemieckich protestantéw (Joanna Karolina Rossberg).
Pierwszy rektor krakowskiej Szkoty Sztuk Pieknych, autor wielkich dziet przedstawiajgcych wydarzenia
i postaci z historii Polski, wielbiony przez jemu wspétczesnych za patriotyczng dziatalnos¢ artystyczna,
wywodzit sie zatem z etnosu niepolskiego. Czyz jego polsko$é okazuje sie zatem ,nieprawdziwa”? ldac
zas dalej Sciezkg czeska, nalezatoby chyba réwniez podaé¢ w watpliwo$é polskosé jednego z
najwazniejszych poetéw polskich poczatku XX wieku Leopolda Staffa (syna Frantiska, prezesa
,0gniska czeskiego” we Lwowie), a takze wielkiego polskiego aktora Gustawa Holoubka, syna Czecha
osiadtego w Krakowie po pierwszej wojnie swiatowe;j.

Przyjrzyjmy sie tez ,,udajgcym Polakdw” Niemcom. Omawiatem juz wczesniej przypadek pitkarza
Waldemara Soboty z kadry narodowej Polski. ,Nieprawdziwa” bez watpienia musi tez by¢ dla
,patriotéw” polskos¢ innego sportowca, Jézefa Szmidta, urodzonego jako Josef Schmidt Slazaka z
niemiecko zorientowanej rodziny, ktéry polskiego nauczyt sie dopiero po wojnie. Co prawda zdobyt
on dla Polski dwa ztote medale olimpijskie w tréjskoku (w Rzymie w 1960 roku i w Tokio w 1964 roku)
i bit rekordy swiata, ale ,nieprawdziwos¢” jego ,patriotyzmu” nie powinna przeciez ujS¢ niczyjej
uwadze. Podobnie krytycznie nalezatoby spojrze¢ na niepolskie pochodzenie profesora Aleksandra
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Briicknera, wywodzacego sie ze spolonizowanej rodziny niemieckich Austriakéw, autora wielu dziet
na temat literatury i kultury polskiej, a takze stownika etymologicznego jezyka polskiego.

Na dobrg sprawe nalezatoby pod katem antyniemieckim (i innym takze) zrewidowac réwniez polskosé
prapolskiego Krakowa. Gdyby ,prawdziwi Polacy” przyjrzeli sie dokfadnie dziejom miasta, to
dostrzegliby, ze przez kilka stuleci rozwdj tej perty i symbolu polskosci dokonywat sie rekami
etnicznych nie-Polakéw. W 1257 roku rzadzacy na Wawelu ksigze Bolestaw Wstydliwy postanowit
przemieni¢ lezacg na podgrodziu osade, jakg wowczas byt Krakéw, w prawdziwie nowoczesne miasto
(oczywiscie w sredniowiecznym rozumieniu tego stowa) i lokowat nowy Krakéw na prawie
magdeburskim. Ten nowy sposdb organizacji miasta — samorzadu miejskiego i handlu — gwarantowat
wiekszy rozwdj i dochody. Do przeprowadzenia tego przedsiewziecia sprowadzit ksigze zasadzcow i
osadnikédw niemieckich, gdyz Polacy dopiero uczyli sie tworzenia nowoczesnych miast i zycia w nich.
Zatem nowy Krakéw powstaty wokdét Rynku Gtéwnego tworzyli przede wszystkim Niemcy, a takze
Czesi, Wtosi i Zydzi. Etniczni Polacy odegrali w tym dziele marginalng role. Przez kilka stuleci
dominujgcym jezykiem mieszczan krakowskich byt niemiecki i to w tym jezyku az do 1537 roku
gtoszono kazania w gtéwnym kosciele parafialnym miasta, czyli w Kosciele Mariackim. Niemcem byt
tez rajca i fawnik miejski Mikotaj Wierzynek (a wtasciwie Nikolai Wirsing), ktory wydat wielkg uczte dla
gosci stynnego zjazdu monarchdw, zorganizowanego przez Kazimierza Wielkiego we wrzesniu 1364
roku. Z kolei pierwszg poczte w krolewskim Krakowie zatozyta w 1558 roku wifoska rodzina
Montelupich.

Druga fala ,,obcych” i ,niepolskich” krakowian naptyneta do miasta wraz z zaborem austriackim.
Nalezatoby wiec rewizyjnie podejs¢ do zastuzonego prezydenta Krakowa Jozefa Dietla, syna
austriackiego urzednika, profesora i lekarza, ktéry swoje zaangazowanie w przywrdcenie jezyka
polskiego na Uniwersytecie Jagiellonskim przyptacit usunieciem z uczelni przez samego cesarza. Nie
inaczej trzeba by potraktowac jego nastepce, prezydenta Mikotaja Zyblikiewicza, ktdry winien
wzbudzaé podejrzliwos¢ swym , niepolskim” grekokatolicyzmem, odziedziczonym po rusifiskim ojcu.

Najwieksze mozliwosci dziatan na polu rewizji narodowo-patriotycznej dostarczajg ,,patriotom” polscy
Zydzi. Ich wktad w tworzenie wyobrazen i idei narodowej wspdlnoty jest zwyczajnie nie do
przecenienia i nie do powetowania bytyby tez straty naszej wspdlnoty wyobrazonej, gdybysmy polska
narracje o tym, czym jest nasza ojczyzna, odarli z watkédw wniesionych don przez zydowskich Polakéw
w mysl chorobliwie pojmowanej ,prawdziwosci”, ktéra nieustannie wygania wspomniang grupe z
uzurpowanej przez nich ,,polskosci” na powrdt w ,,zydowskos¢”. Czyz mozna bowiem wyobrazié sobie
polska poezje miedzywojenng bez tak fundamentalnych tworcow jak Bolestaw Le$mian, Julian Tuwim
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czy Antoni Stonimski? A polskg proze bez Brunona Schulza? Czy miedzywojenny kabaret istniatby bez
Qui Pro Quo, ktdry literacko stanowili wspomniany Tuwim i Marian Hemar? | znéw Tuwim: czyz nie
wszystkie polskie dzieci, wigcznie z tymi, ktére z czasem staty sie ,,prawdziwymi patriotami”, czytaty
jego ,Lokomotywe” i ,Stonia Tragbalskiego”, a takze , Kaczke dziwaczke”, ,Taricowata igta z nitkg” czy
»Akademie Pana Kleksa” Jana Brzechwy? A gdybysmy mieli wyrzuci¢ z polskiej kultury muzycznej
miedzywojenne szlagiery napisane przez zydowskich Polakdéw, to okazatoby sie, ze nasi dziadkowie
prawie nie mieliby czego stuchaé, bo odebralibysmy im ze trzy czwarte piosenek, jakie znali i jakie
znane sg do dzis: , To ostatnia niedziela”, ,,Umdwitem sie z nig na dziewiatg”, ,Mitos¢ ci wszystko
wybaczy”, ,Tylko we Lwowie”, ,Juz taki jestem zimny dran”, ,Juz nie zapomnisz mnie”, , Ach jak
przyjemnie”, , Ach $pij, kochanie”, i wiele, wiele innych. Trzeba by tez zapomnie¢ o osiggnieciach
zydowsko-polskich wydawcéw, takich jak warszawianie Samuel i Maurycy Orgelbrandowie
(Encyklopedia Powszechna i Stownik jezyka polskiego), Jakub Mortkowicz (wydawca miedzy innymi
dziet Staffa i Zeromskiego), czy krakowianin Napoleon Telz (wydawca dziet Wyspiafskiego), wykresli¢
dokonania zydowsko-polskich filmowcdéw, takich jak Aleksander Ford (ekranizacja ,Krzyzakow”),
Janusz Morgensztern (,Polskie drogi”, ,Stawka wieksza niz zycie”), Jerzy Hoffman (ekranizacja
,Trylogii” Sienkiewicza), i wyrzec sie sukcesdw dziesigtek wybitnych polskich naukowcédw uznanych
na catym swiecie, takich jak choéby zmarty przed kilku laty profesor Bronistaw Geremek. | przysztoby
nam tez w koncu zapomniec¢ o wktadzie w polska chwate zydowsko-polskich sportowcéw, takich jak
choéby Jozef Klotz (zdobywca pierwszej bramki dla reprezentacji Polski), Irena Kirszenstein-Szewiriska
(ztota medalistka olimpijska i mistrzostw swiata w biegach krétkodystansowych) i wielu, wielu innych.
Krotko mdéwiagc, bez wkiadu zydowskich Polakdédw nasza ojczyzniana wspdlnota wyobrazona ogromnie
by zubozata.

Na zakonczenie warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden istotny aspekt patriotyzmu i tozsamosci
narodowej. Otdz w kreowaniu zbiorowej narracji narodowej — obrazdw, idei i wyobrazen sktadajgcych
sie na Andersonowskg wspdlnote wyobrazong czy ojczyzne ideologiczng Ossowskiego — kluczowa role
odgrywa elita danego narodu. To ona tez tworzy jej zbiorowy przekaz dla szerokich mas
spoteczenstwa, powielany w powtarzalnych rytuatach zbiorowych, mass mediach, sztuce czy
powszechnej edukacji, i to na niej spoczywa odpowiedzialnos¢ za tres¢ narodowej narracji i jakosc jej
przekazu. Sitg rzeczy integralng cze$¢ narodowej elity stanowi kadra nauczycielska — przede wszystkim
ze wzgledu na jej wptyw na sposdb myslenia mtodego pokolenia. Etyczny aspekt jej pracy wymaga, by
uczac mtodych ludzi szacunku dla drugiego cztowieka — takiego, jakim jest, z catym bogactwem jego
tozsamosci — wzbudzi¢ w nich réwniez poszanowanie dla wszelkich podzbioréw narodowego zbioru i
Swiadomos¢, ze owe podzbiory sg jakosciowo réwnowazne (vide: wczesniejsze uwagi na ten temat).
Waga misji nauczycielskiej w wychowaniu do patriotyzmu polega na przekazywaniu mifodziezy
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wartosci postawy obywatelskiej oraz podejscia inkluzywnego, wiaczajgcego w ,naszos$é¢” grupy
niesprawiedliwie wykluczane przez zakorzeniony wcigz w czesci spoteczenstwa etniczny nacjonalizm,
ktéry przybiera maske ,prawdziwego patriotyzmu” i jest nad wyraz niebezpieczny. Rolg polskich
nauczycielek i nauczycieli jest zatem wskaza¢ swym podopiecznym, ze polskos¢ ma rozmaite odcienie
i ze réznié sie w jej ramach to piekna rzecz.
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Mieli$my troche szczescia w tym ogromnym nieszczesciu
Yaron Karol Becker?

Rzeczy bowiem nazywajg sie dobrymi albo ztymi, o ile poréwnuje sie je miedzy soba. Podobniez (z
tejze racji) mniejsze zto jest w rzeczywisto$ci dobrem. A zatem, za przewodem rozsgdku bedziemy
pragnac, czyli obierzemy, tylko wieksze dobro i mniejsze zto. Za przewodem rozsgdku obierzemy
mniejsze zto ze wzgledu na wieksze dobro i wyrzekniemy sie mniejszego dobra, bedacego przyczyng
wiekszego zta.

Na samym wstepie chce zaznaczy¢, ze artykut ten ma charakter biograficzno- wspomnieniowy, bardzo
osobisty, nawet nieco nostalgiczny, albowiem dotyczy miedzy innymi mego dalekiego dziecifnstwa.
Staram sie tutaj wyrazi¢ uczucia i sformutowaé mysli, ktére od dawna nosze w sercu i w glowie, i
ktére niezwykle mnie frapujg. Dlatego zaznaczam z géry, ze rzecz ta blizsza jest w swej formie
subiektywnemu esejowi, niz artykutowi naukowego przyprawionemu duzg iloscig skrupulatnych
przypisow i dgzgcemu do wywazonego obiektywizmu. A jednak, chociaz opieram sie przede
wszystkim na ,Pamieci versus Historii” (w postaci archiwalnych dokumentéw), pewng doze
obiektywizmu czytelnik tu znajdzie, poniewaz jest to nie tylko moja indywidualna opowiesé, lecz takze
historia kilkunastu moich réwiesnikéw, ktdrzy podobnie jak ja przezyli wojne w ZSRR. | pewny jestem,
ze jeszcze wiele takich historii mozna spisaé.

Do zajecia sie tym tematem sktonity mnie trzy powody. Pierwszym i najwazniejszym jest pluralizm
wrazliwosci. Uwazam, ze dzisiaj, w epoce rozmaitosci wzbierajgcych partykularnych,
martyrologicznych narracji, zarliwego podkreslania wytgcznie swego witasnego meczenstwa,
niezwykle wazna jest wola i umiejetno$¢ wstuchiwania sie w cierpienie Drugiego (Innego). Wiele lat
pracy wychowawczej z izraelskg miodziezg uswiadomito mi dobitnie, ze jezeli moi uczniowie beda
utozsamiali sie wytgcznie z zydowska tragedig Zagtady, nie otwierajgc sie na cierpienia i przezycia
innych narodéw podczas Il wojny sSwiatowej, przestanie Zagtady doprowadzi ich do wulgarnego,
dzikiego nacjonalizmu, a w efekcie do dehumanizacji: do bezwzglednego usprawiedliwiania wszelkich,
w tym skrajnie nieetycznych srodkéw w wojnie izraelsko-palestynskiej, a takze do skamienienia dusz i

2 Yaron Karol Becker (ur. 7 lutego 1941 roku na Syberii, miasto Aldan w Jakucji) — filozof, historyk, nauczyciel, pedagog,
dziennikarz, dziatacz spoteczny na rzecz porozumienia izraelsko-palestynskiego, oredownik dialogu mi¢dzykulturowego,
byty wspolpracownik Instytutu Polskiego w Tel Awiwie.
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serc w osobistych stosunkach z innymi ludZmi, réowniez z cztonkami wtasnego spoteczenstwa.
Stowem: do utraty ludzkiej wrazliwosci w ogéle.

Jednakowoz, stawiajgc tak wysokg moralng poprzeczke mojemu narodowi, czuje, ze mam prawo
zwracac sie z podobnymi myslami réwniez do innych. Chciatbym, aby Polki i Polacy zrozumieli,
dlaczego tak wielu Zydéw z wybuchem Il wojny $wiatowej uciekto wtasnie do ZSRR i dlaczego tyle
miodziezy zydowskiej, po czesciowym wycofaniu sie na wschéd jednostek Armii Czerwonej w 1939
roku przeszto do sowieckiej zony okupacji. Méwigc wprost, byfa to jedyna mozliwa droga ucieczki.
Dostownie nikt na ,,catym bozym Swiecie” ich nie chciat. Nie wchodzgc w detaliczne szczegéty, wielu z
nich juz na poczatku niemieckiej okupacji zrozumiato, ze sg z géry skazani na $mierc. Rozumieli to
takze moi rodzice. | dlatego przygladajac sie tej sprawie, tym razem w wymiarze mikro, powiem
szczerze i otwarcie: nie osgdzam mojego ojca za to, ze po uczestnictwie w obronie Warszawy, widzgc,
jak Polska doznata kleski i, wedtug stynnego powiedzenia Emila Zegadtowicza, ,rozpadta sie jak
domek z kart”, w decydujgcym momencie przedostat sie do ZSRR i stanat po tej stronie w wojnie z Hi-
tlerem. Przeciwnie, cenie ten jego wysitek, ktory szczesliwym trafem nas (matke i mnie) uratowat.
Chce jednoczesnie podkresli¢, ze pluralizm wrazliwosci, empatia w stosunku do innych nie oznacza, ze
nie istnieje jakas absolutna granica w zrozumieniu i wyrozumieniu (wybaczaniu). Tg granicg jest dla
mnie nazizm jako zto absolutne. Dlatego odrzucam wszelkie usprawiedliwianie kolaboracji z Hitlerem,
poczynajgc od weteranéw-kolaborantéw panstw battyckich, poprzez Banderowcéw na Ukrainie, az
po Ustaszi na Chorwacji. Powiem wiecej, uwazam, ze aktualnie jednym z najwiekszych zagrozen w
Europie jest skrajny nacjonalizm i — nazywajmy te chorobe po imieniu — odradzajgcy sie faszyzm.

Stereotypy

Drugim powodem zainteresowania sie tym tematem jest kwestia stereotypdw. Stereotyp Zyda w
Polsce miotat sie na przestrzeni historii miedzy kilkoma skrajnosciami. Z jednej strony byto stynne
uliczne hasto: , wasze ulice, nasze kamienice”, a z drugiej strony ,Zydokomuna”. Z jednej strony
ortodoksyjny ,pejsaty chataciarz” - z drugiej wykwit dekadenckiej kultury zatruwajacy czystosc¢
polskiej, chrzescijariskiej kultury. Z jednej strony wyidealizowany typ $wigtobliwego Zyda-kaptana na
tonie kochajacej rodziny celebrujacej szabat i sobotnig rybe faszerowang (gefilte fisz), a z drugiej Zyd-
krwiopijca pragnacy krwi chrzescijaniiskich dzieci w celach rytualnych, uzywajacy jej do wypieku
koszernej macy na Pesach (to zdumiewajace, ze jeszcze dzisiaj 16% polskiego spoteczeristwa ma takie
strachy). | wreszcie: z jednej strony agent msciwego komanda Mosadu, a z drugiej zatosna, wieczna
ofiara Holocaustu, z ktdrg trzeba sie obchodzi¢ szczegdlnie delikatnie i ktdorej koniecznie prawie
wszystko trzeba wybaczac.

Wsparcie udzielone z funduszy norweskich i EOG przez Islandie, Liechtenstein i Norwegie
ICELAND
= Th Koty s
eea norwagy Rutury DZIEDZICTWA}
grants grants arodowegos  KULTUROWESO 20




ZYDOWSKIE
DZIEDZICTWO POLIN
KULTUROWE HisT

Ta lista, delikatnie méwigc, brzmi nieprzyjemnie. Wszelako, trzeba przyznaé, a wrecz podkresli¢, ze od
czasu Transformacji wiele zrobiono w Polsce, wiele zdotano dokona¢ dla stepienia tych wiekowych
stereotypdéw. Pod tym wzgledem trzeba wyrazi¢ chapeau bas polskiej nauce historycznej i polskiej
humanistycznej inteligencji twdrczej ostatnich 25 lat. Lecz bgdZmy realistami, wsréd szerokich warstw
polskiego spoteczenstwa te stereotypy jeszcze pokutujg i polski MEN ma tu wcigz duze pole do
dziatania.

Sposréd wspomnianych wyzej stereotypow, odnosze sie tutaj szczegdlnie do stereotypu, nazwijmy
go, przesadnie filosemickiego. Rzecz w tym, ze osobiscie szczegdlnie mierzi mnie odnoszenie sie do
mnie — dziecka wojny - jako do ofiary Holocaustu. Notabene, ujmowanie Zyda wyfacznie lub przede
wszystkim w pryzmacie Zagtady jest dzisiaj odrzucane nie tylko w pewnej czesci mojej warstwy
wiekowej, lecz takze wérdd wielu mtodych Zyddw, a szczegdlnie wirdd wspdtczesnych lzraelczykdw.

Takze ,obnoszenie sie Zagtada” wsréd samych Zydéw, méwigc kolokwialnie, mdli mnie wprost. Na
szczescie, pomimo polityki historycznej izraelskich elit rzadzacych, szczegdlnie prawicowych i
narodowo religijnych, manipulujgcych instrumentalnie nauczaniem o Zagtadzie, wsrdd swiattej czesci
izraelskiej inteligencji tworczej i izraelskiej mtodziezy znajdziemy takze jednoznaczny sprzeciw wobec
takiej polityki, zdecydowane odrzucenie ,ptawienia sie w historii Zagtady” w celu usprawiedliwienia
oficjalnych celéw politycznych rzadu Izraela.

Temat ,,dzieci wojny w ZSRR” jest dobrg okazjg pokazania, ze istnieje alternatywa w stosunku do tego
przewrotnego wiktymizmu. Mozna w sposdb bardziej wywazony spojrze¢ zaréwno na uratowanych z
Holocaustu, jak i na ratujgcych. Zarazem umozliwia to ztamanie jeszcze jednego stereotypu. lzraelscy
historycy doliczyli sie 200000 Zydéw walczgcych w samej Armii Czerwonej, a ogétem pét miliona
Zydéw walczagcych w armiach aliantéw. Wynika z tego, ze mozna uprawiaé nie tylko narracje
przezycia, lecz takze mozna méwi¢ o uczestnictwie Zydéw i o ich prawie do walki z nazizmem, z
faszystowskimi Niemcami. Wéréd tych Zydéw-zotnierzy byto niemato Zydéw polskich, ktérzy nie
okazali sie Jojne Karabin, jak obawiali sie generatowie Armii Andersa, a raczej sprawnymi zotnierzami
walczgcymi za ,,tzy swoich matek” (,za sliozy naszych matierij”).

Zaniedbany temat

Trzecim powodem zajecia sie tematem zydowskich dzieci wojny w ZSRR jest fakt, ze temat ten byt do
niedawna zaniedbany. Jest ku temu kilka przyczyn.
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Przede wszystkim, niewyobrazalny horror oraz meczenstwo w sposdb oczywisty zaémity inne aspekty
Holocaustu. Zupetnie naturalnie, tragiczna narracja eksterminacji Zydéw w obozach $émierci
zdominowatfa wszelkie inne, pomimo iz wsréd ocalonych polskich Zydéw (ktérzy znalezli sie w
obozach tzw. Dipiséw na Zachodzie, szczegdlnie w Niemczech) wiekszos¢ rekrutowata sie witasnie z
uratowanych , biezeicow” (uciekinieréw) na Wschdéd do ZSRR. Dyskurs martyrologiczny, peten bdlu i
zarazem wstydu, stat sie budulcem do tworzenia nowej tozsamosci syjonistycznej wiodgcej ocalonych
do Palestyny w celu zafozenia tam Zydowskiego Paristwa. Prawie natychmiastowy poczatek Zimnej
Wojny po stynnym przemoéwieniu Churchilla w Fullton w 1946 roku sprawit, ze wizerunek ZSRR
automatycznie zamienit sie z alianta we wroga i jakakolwiek pozytywna narracja o nim na Zachodzie
zostata ograniczona do minimum.

Po krotkim okresie dobrych stosunkéw pomiedzy ZSRR i nowopowstatym przy jego wsparciu
Panstwem lzrael, w latach 1947-49 nastgpita bardzo napieta sytuacja pomiedzy tymi parstwami. A to
w zwigzku z energicznym wsparciem przez ZSRR arabskiego nacjonalizmu oraz aktywnym politycznym
przytgczeniem sie lzraela do politycznego obozu Zachodu. Ta sytuacja zaowocowata takze
ideologicznym sporem miedzy komunizmem a syjonizmem na temat samego Holocaustu. Po krétkim
okresie wspierania prawa Zydéw do swojego panstwa, ZSRR przyjat postawe tuszowania zydowskiego
elementu Holocaustu. Na przykfad Zydzi zamordowani podczas Zagtady nie byli nazywani Zydami, lecz
obywatelami europejskich krajéw przywiezionymi do Auschwitz. Podobnie radzieccy Zydzi stali sie
yradzieckimi obywatelami”. Natomiast z drugiej strony syjonizm podkreslat wytgcznosé zydowskiej
Zagtady, nie odnoszac sie do ogromnego, decydujgcego o losach wojny, wysitku radzieckich narodéow
w walce z nazizmem. Ten ideologiczny spér zaowocowat brzydka licytacjg, kto wiecej ucierpiat
podczas drugiej wojny swiatowe;j.

Po dwudziestym zjeidzie KPZR i rewelacyjnym przemdwieniu N. Chruszczowa o zbrodniach
stalinizmu, uwaga Zachodu i lzraela skupita sie na GULAGU, i dyskurs o pozytywnym aspekcie
przezycia polskich Zydéw w ZSRR znowu nie byt mozliwy. Nie byto miejsca na wyjasnianie tego
aspektu historycznej prawdy, iz, ironig losu, jak z przekgsem zaznaczajg zachodni historycy, wtasnie
Stalin lub, nazwijmy rzecz po imieniu, sowiecki komunistyczny rezim przyjat (co prawda z nie
najwiekszym zapatem i w sposéb dosé cierpki, ale jednak istotny) zydowskich uciekinieréw z Polski
wtedy, gdy caty Swiat sie od nich odwrécit.
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Garsc danych historycznych

Ocenia sie, ze po 17 wrzeénia 1939 r. 400000 Zydéw uciekto z Zachodniej Polski do ZSRR, na tereny
okupowane przez Armie Czerwong. W 1946 r., w ramach repatriacji polskich obywateli, z ZSRR do
Polski wrécito 250000 tys. Zydéw. Sposréd 350000 tys. Zyddw polskich, ktérzy przezyli drugg wojne
Swiatowqg (czyli 10% ludnosci zydowskiej w Polsce przed wojng), 70% przetrwato w Zwigzku
Radzieckim. Posrdd uciekinierow zydowskich, jak i wsrdd innych polskich obywateli, na terenach
okupowanych dokonano wywodzek w gitgb Rosji na zestania do obozéw pracy na Syberii w
Kazachstanie, i innych dalekich krajéw ogromnego obszaru Rosji.

Dzielili sie oni gtdwnie na dwie kategorie. Jedna kategoria ogarniata ludzi, ktérzy nie chcieli przyjgé
radzieckiego obywatelstwa z obawy, iz z tego powodu nie bedg mogli w przysztosci powrdécié do
Polski. Do drugiej kategorii nalezeli ludzie podejrzani w oczach nowej radzieckiej wtadzy o wrogos¢
klasowa, czyli tzw. , burzuje” (wtasciciele fabryk, obszarnicy, aktywisci ugrupowan politycznych, ktére
wtadza sowiecka okreslata jako potencjalne elementy antysowieckie: syjonisci, Bundowcy,
ortodoksyjny establishment religijny, rabini etc.) Do trzeciej kategorii nalezeli uciekinierzy, ktorzy
zdecydowali sie na radzieckie obywatelstwo. Tych wysytano jako wolnych ludzi w gtgb Rosji (np. do
Stalingradu, Kujbyszewa czy Swierdtowska). Cze$¢ Zydéw wrécita do GG (Generalgouvernement) -
strefy okupowanej przez hitlerowcéw, a czes¢, po zapisaniu sie na powrdt, zostata wywieziona na
Sybir.

»,Burzujska wywdzka” odbyta sie przewaznie w lutym i kwietniu 1940 r., natomiast ,biezency”
(uciekinierzy) bez paszportow zostali wywiezieni przewaznie latem 1940 r. Trzeba przy tym
podkresli¢, ze wywozki te nie odbywaty sie wedtug klucza narodowosciowego, lecz klasowego i
politycznego. A w stosunku do Zydéw nie stosowano zadnej taryfy ulgowej. Wedtug oficjalnych
dokumentéw NKWD, w 4 wywdzkach zestano do, circa, 330 tysiecy bytych obywateli RP. Pisze
specjalnie ,polskich obywateli”, a nie, jak niektérzy piszg, ,Polacy”, bo prawda historyczng jest, ze
wywieziono ludzi wielu narodowosci: Polakdw, Zydéw, Ukraincéw, Biatorusindw, Litwindw i innych.
W $lad za umowsq Sikorski-Majski, 90% zestanych zostato wypuszczonych z fagrow lub zestan. Ocenia
sie, ze pomimo szalejgcych chordb, epidemii i gtodu, 65-80% uciekinierow uratowato sie.

Rechov Allenby 94

Moja osobista perspektywa przetrwania wojny w ZSRR oparta jest na relacjach moich rodzicow,
szczegblnie matki, z ktdrg przezytem 5 lat w Rosji podczas wojny. Lecz zanim przejde do wtasnej
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opowiesci, ktéra jest z koniecznosci najbardziej subiektywna, chce sie podzieli¢ krotkimi
wypowiedziami kilku przyjaciot, ktérzy przeszli podobng droge zyciowa.

Ulica Allenby 94 — pod tym witasnie adresem spotykamy sie wzglednie regularnie na przystowiowy
»gtebszy stuzbowy”, ktéry polubiliémy jeszcze w Polsce. Nazywaja nas ,Polanim”, czyli Polacy. A
miejsce spotkan nie jest nieprzypadkowe. Mowa tu bowiem o knajpie, ktéra onegdaj dziatata obok
bytej polskiej ksiegarni Neusteindw, bedacej przez lata przystanig polskiej kultury w Tel Awiwie.
Zadbalismy nawet o umieszczenie na Scianie tego budynku tablicy pamigtkowej uwieczniajacej, w
jezyku hebrajskim i polskim, pamiec o ksiegarni i o rodzinie Neusteinow.

W ,peerelowskiej gwarze” nazywamy nasze spotkania ,egzekutywg”. Miedzy sobg moéwimy po
polsku, bo wiekszos¢ z nas przyjechata do lIzraela prawie przed 60 laty, w 1957 r. ByliSmy juz
mtodziencami uksztattowanymi w polskiej kulturze. Lecz ,pod $ledzika”, niczym w powiedzeniu
»Pijany Polak $piewa po rosyjsku”, spiewamy ,po rusku”. Wcale nie z powodu przystowia, ale po
prostu dlatego, ze urodzilismy sie w Rosji, spedzilismy tam wczesne dziecinstwo i polubilismy te
kulture, razem z jej soczystymi fragmentami.

A oto my:

Zeew, czyli Wtodek, zwany na co dzienh Wowka Kudfaty - ,siedemdziesieciolatek plus”. Dani, czyli
Zenek Tracz - tez juz ,plus”. Heniek, Herszele, Grisza, czyli w koncu, w lzraelu, Tzvi - jeszcze bardziej
,Plus”. Nasz senior (85-latek) Jurek Press, byty przyjaciel Htaski, z ktdrym, wedtug mitomanskiej
legendy, wypijat wiadra wédki w najgoretsze tel-awiwskie chamsiny. Romek — adwokat, najbardziej
spolszczony z nas, ktéry po przybyciu do Warszawy, lata od razu do kosciota Swietej Anny, oczywiscie
z powodu jakiej$ kobiety. Wtodek, ttumacz z hebrajskiego na polski, do dzisiejszego dnia piszgcy swe
utwory po polsku. Jurek Auerhan, czyli Joram Orchen, ,gospodarz komputerowych ferm” na
Politechnice Haifskiej. Olek z Paryza, emerytowany profesor psychologii spotecznej. Poldek z Lundu,
redaktor gazety ,Plotkies”. Grzesiek z Oswiecimia, Julek z Warszawy, Bolek z Warszawy, etc.
Wszystkich nie spamietam. Dotgczajg do nas niekiedy mfode, bardzo inteligentne panie z Polski. One
piszg o nas uczone prace magisterskie lub nawet doktorskie, a my jesteSmy dla nich jeszcze zywym
,Jtematem”.

Wesoto i gwarnie jest przy stole w pigtek po potudniu na ulicy Allenby, lecz bywajg tam gtosne spory
na temat polityki, nie tylko izraelskiej, lecz i polskiej, bo Polska nie przestaje nas obchodzi¢. Na dobre,
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czy na zte. W naszym wypadku jest to juz choroba na cate zycie. A reprezentujemy wszystkie izraelskie
kolory polityczne - od trockistéw, po mitosnikéw Begina. | prawie wszyscy byliémy dzie¢mi wojny, lub
bylismy wychowani w jej cieniu, i przezyliSmy jg w Rosji.

No i na koncu nie zapomnijmy o ,sekretarzu egzekutywy”, czyli autorze tego elaboratu, Yaronie-
Karolu, przez polskojezycznych kumpli zwanym familiarnie , Karolkiem”. Za kazdym razem, gdy tylko
jestem w lzraelu, przy czynnej pomocy Zenka i Wowki, moich statych rezydentéw na terenie Matej
Ojczyzny, zbieram catg te ,ferajne”. Tak wyglada ,,moja banda”. A teraz przypatrzmy sie im z bliska.
Zaczniemy od seniora. Jurek Press. Kilka lat temu byt w Taszkiencie, przy ul. Totmaczewskij Pierieutok
42. Tam, w latach 1943-1946 przebywat w ,,Dietdomie” (Domu Dziecka). Matka go tam oddata, bo nie
mogta go wyzywic. Pierwsze klasy podstawoéwki ukoniczyt w rosyjskiej szkole. Z tego wzgledu $wietnie
mowi po rosyjsku. Cytuje z pamieci Puszkina i Lermontowa. Majakowski tez nie jest mu obcy. No céz,
to jego ,kindersztuba”. Do Taszkientu dotart ze Lwowa. Zdotat sie ewakuowac¢ z matka, pod czestymi
bombardowaniami pociggéw. Wyjechali z Sokétki do Liachowich. Jurek pamieta trase ze Lwowa do
Kijowa, a szczegdlnie straszne bombardowanie po drodze, w Tarnopolu. Pamieta dobrze swych
wychowawcéw z ,dietdomu” i nauczycielke rosyjskiego. Szukat ich potem podczas wizyty w
Taszkiencie. Mimo, ze byt prawie statym mieszkaricem w Ksiegarni Neusteina, gtdwnym pomagierem i
entuzjastycznym wprost konsumentem polskiej kultury, majgcym znakomite kontakty z jej
luminarzami i gwiazdami (np. z Agnieszka Osieckga, a szczegdlnie ze wspomnianym Htaskg), lubi takze
rosyjskg kulture i rosyjski jezyk. Suma summarum, odczuwa sie w nim wdziecznos¢ do tych ludzi,
ktoérzy go uratowali od gtodu, i dzieki ktérym przezyt wojne. Jurek nie czut sie w niczym wyrdzniany -
ani na dobre, ani na zte - w swoim ,,dietdomie”.

Ten szczegdlny splot kulturowy, w ktérym nie ma sladu rusofobii, niestety czesto spotykanej dzis w
Polsce, a z drugiej strony wyrazajacy sie ogromnym przywigzaniem do polskiej kultury, ktdorg wcigz
przez lata oddychaliSmy w Izraelu, czesciowo ttumaczy ,,casus Mosze”. Wyjasnie, na czym on polega.
Swego czasu, do Instytutu Polskiego w Tel Awiwie przychodzit Mosze, cztowiek w sedziwym juz wieku,
ktory namietnie czytat polskie ksigzki i zapalczywie $ledzit za polska prasa. Jego polski akcent byt
wyraznie problematyczny. Méwigc kolokwialnie, ,zydtaczyt”. Miat problemy z ,sie”, ,zie”, a
szczegblnie z ,szcze”. Lecz jego polski byt zupetnie poprawny stylistycznie. Okazuje sie, ze z
poczatkiem wojny, wraz z matkg i bratem, prosto z zydowskiego miasteczka (stad ten akcent) - gdzie
chodzit do szabaséwki - uciekt gdzies na Syberie. Jego matka nie byta w stanie nakarmi¢ swych dzieci i
oddata je do ,dietdomu”, przysiegajagc im, ze jak sie skoriczy wojna, na pewno do nich powrdci, i
jeszcze zaprzysiegajac ich, zeby moéwili miedzy sobg tylko po ... polsku. Bo, jak im ttumaczyta, ,to jest
ich paszport”, dzieki ktéremu bedg mogli udowodni¢, ze przyjechali z Polski i sg ,Polakami” (bo tak
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odnosili sie miejscowi mieszkancy do zydowskich ,biezeicéw”). | bracia méwili miedzy sobg po pol-
sku, bo bardzo czekali na matke, ktéra w korcu wojny rzeczywiscie do nich wrdcita. Oczywiscie,
Mosze moéwit dobrze po rosyjsku, w Jidysz i po hebrajsku, ale powiesci lubit czytaé po polsku.

Nastepnym w kolejce bedzie Romek, znany Tel-Awiwski adwokat wspierajgcy polskie instytucje w
Izraelu. W ksigzce ,Warszawski Beduin”, korzystajagc z pomocy izraelskiego, polskojezycznego
dziennikarza Eli Barbura, opisat on swoj pobyt w Mari SSR. Czytamy tam, ze wraz z rodzing, zostat
rzucony najpierw na potnoc tej republiki, koto Kazania. Nastepnie umieszczono ich w zapuszczonym
baraku, z ktérego wczesniej wygnano miejscowych. Jego ojciec, Juliusz Kessler, przedwojenny
mecenas, doktor prawa, ze swymi galicyjskimi manierami rodem z cesarstwa austro-wegierskiego,
stat sie drwalem w Marijskich lasach. A potem (to ,potem” bedzie sie powtarza¢ w relacjach moich
druhdw, a oznacza ono: ,po uktadzie Sikorski-Majski”) przeniesli sie do stolicy autonomicznej
Riespubliki Mari, Yoszkar-Otfa, gdzie, pomimo gtodu, przezyli. Ojciec zmienit fach, z drwala na
poborowego do wojska polskiego, i zaczat walczy¢ z hitlerowcami od razu na wschodzie, czyli w Armii
Berlinga. Romek wspomina z dumg, jak ojciec, w randze kapitana WP, wrdcit do niego, matki i siostry,
i jako repatriantéw zabrat ich ze sobg do Polski. Pamieta gospodynie, ktéra uzyczyta im pokoiku we
wiasnym domu, szkote, w ktdrej kontynuowat nauke (ktérg byt rozpoczat jeszcze w Polsce), i
podobnie jak Jurek Press, deklamuje z pamieci wiersze Puszkina i Lermontowa. Pomimo, iz w Izraelu
zawsze byt twardym rewizjonistg, czyli prawicowcem, zachowat sympatie do rosyjskiej kultury
(Swietnie mowi po rosyjsku) oraz do Armii Czerwonej, u boku, ktérej wojowat jego ojciec (ktéry
bynajmniej nie byt komunistg).

Gdy ruszymy na pétnoc, do kolejnej Autonomicznej Republiki (moja mama powiedziataby w jidysz: ,a
zochn wej”, czyli ,z takg autonomig, nie trzeba niepodlegtosci”) o nazwie Komi SSR, znajdziemy sie w
miescie-stolicy o trudno-brzmigcej nazwie ,Syktywkar”. Nieprzypadkowo wiasnie tej nietatwej do
wymoéwienia nazwy uzywa, jako hasta na Skypie Olek, mdj kumpel z Paryza, emerytowany profesor
psychologii, zaangazowany w dialog zydowsko-polski. Jest on troche mtodszy ode mnie i jego
wspomnienia sg dosy¢ skape, lecz powtarzajg sie w nich podobne elementy, co u wymienionych
poprzednikéw. Przede wszystkim gtéd. Pamieta, ze z gtodu zut trawe, a rodzice zajmowali sie dosy¢
»popularnym” wsrédd ,biezefcdw” zajeciem, jakim byta praca drwala w lesie. Potem sytuacja sie
zmienifa, ojciec dostat sie do Armii Truda i dostarczat lekarstwa dla wojska, a matka pracowata w
przedszkolu - dzieki temu, ze jej kolezanka bytfa inspektorem oswiaty w catym okregu. Olek zaznacza,
ze nie czuli sie napietnowani antysemityzmem. Rodzice Olka byli zdumieni tym, ze Zydéwka moze tu
petni¢ takg odpowiedzialng funkcje - o czym nie mogto by¢ mowy w drugiej RP. Ojciec Olka, by jako$
dorobi¢, troche za bardzo ,dawat sobie rade” ze wspomnianymi lekarstwami i skoriczyt w wiezieniu w
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Archangielsku. Lecz to byto widocznie co$ drobnego i szybko go wypuscili. Olek, ktory byt wtedy
matym Olesiem, pamieta szczegdlnie , dramatyczne” momenty ,dzieciece”, takie jak ten, w ktorym
zagubit sie na dworcu miedzy Archangielskiem a Sywtywkarem, i czerwonoarmisci z pepeszami
uspakajali go, az do chwili, gdy rodzice go odnaleili. Albo, gdy przed wejsciem na poktad statku
ptyngcego po Dwinie okazato sie, ze rodzice zapomnieli jego nocnika, i ojciec rzucit sie na
poszukiwanie tego waznego sprzetu sanitarnego. Olek do dzisiejszego dnia pamieta, jak ojciec w
ostatniej chwili skoczyt na poktad z nocnikiem w reku. Ciekawe, co powiedziatby na to Freud.

A teraz ruszmy na potudnie Rosji, do Astrachania. Wtasnie tam znalazt sie Heniek, wtedy jeszcze maty
Herszele, po ucieczce do Rosji poprzez Minsk, Symferopol itd. Na marginesie mozna powiedzieé, ze
zmiany naszych imion sg odzwierciedleniem naszych zmiennych loséw. Heniek jest, jedynym wsrod
nas, prawdziwym Warszawiakiem, jeszcze sprzed wojny. Z czego jest niezwykle dumny. Z zawodu jest
geologiem. Do Polski teskni chronicznie i nieuleczalnie. Jego matka wprost cudem zawedrowata do
Astrachania. On tez pamieta gtéd, zwtaszcza, ze jego Smiertelng ofiarg stat sie mtodszy braciszek.
Pamieta dworce, na ktérych okradali ich ,biezprizornyje” (bezdomne) dzieci. Pamieta bezradnos¢
matki, ktora starata sie utrzymac swych synéw z hafciarstwa. Pamieta pierwszg klase w szkole przy
ulicy Nowo-Atmatynskiej, do ktdrej poszedt juz w miescie Dzambule (dzis Taraz). Jego wujek,
Abraham Karpinowicz znany zydowski pisarz, ktéry miat ztoty fach (byt technikiem
stomatologicznym), znalazt ich jakims cudem i sprowadzit do siebie. Heniek tez, podobnie jak Romek,
jest dumny ze swego ojca, ktéry wczeénie poszedt do wojska, prawie od samego poczatku wojowat w
Armii Czerwonej i wraz z nig, w randze kapitana doszedt az do samego Berlina. WyobraZcie sobie
warszawskiego Zyda, Dawida Karpinowicza, w dywizji katmuckiej kawalerii Krasnoj Armii. Na piersi
miat duzo medali. Heniek do dzisiaj uwielbia rosyjska kulture i filmy wojenne z okresu drugiej wojny
Swiatowej. | czuje sie dobrze, styszgc dookota siebie rosyjskg mowe z ust wielu naszych imigrantéw z
Rosji. Dostaje od niego nagrania rosyjskich piosenek. Ale czyta¢ lubi po hebrajsku, po angielsku, a
przede wszystkim po polsku.

Witodek Leder napisat po polsku ksigzke o swoim dziecifistwie w Rosji. Ten temat jest mu bliski. Mnie
opowiedziat w skrocie: ,Ojciec zginat od razu na poczatku wojny. Matka zostata sama z dwojgiem
dzieémi. Gtodowali. Zbierali ziarna kukurydzy na polu zeby wyzy¢. Dotarli do Astrachania. Sprzedawali
na rynku resztki ubran z Polski. Siostrzyczka umarta z gtodu. Matce, krawcowej z zawodu, po pewnym
czasie udato sie jako$ wyzywic synka. Ptacono jej produktami zywnos$ciowymi”. On takze, opisujgc ze
smutkiem swe cierpienia, nie mowi tego z gorycza, lecz przedstawia te przejmujgce obrazy, jako
fragmenty ogdlnej tragedii. Los jego niedawno zmartej zony Nadzi, ktéra urodzita sie w ZSRR w 1940
roku, byt troche lzejszy. Jej rodzice zgodzili sie na przyjecie radzieckiego paszportu i wylgdowali w
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Stalino w Donbasie. Pracowali w kopalni, a po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej wraz z tg
kopalnig ewakuowali sie w okolice Nowosybirska, gdzie mieli ,,jako tako” zapewniony byt.

W Donbasie urodzit sie tez mdj przyjaciel z czwartej klasy, ze szkoty TPD przy ulicy Narbutta 14 w
Warszawie, Jurek Auerhan, czyli dzisiejszy Yoram Or-Chen. Jego rodzice pochodzacy z Rzeszowa tez
znalezli sie w Donbasie po przyjeciu radzieckich paszportdw. Najpierw cierpieli biede w kotchozie im.
Kirowa, potem ojciec Jurka pracowat w kopalni. Kiedy wybuchta wojna niemiecko-radziecka,
ewakuowali sie z kopalnig w okolice Taszkientu. Pod koniec 1944 wrécili do Donbasu. Oto kilka
scenek przytoczonych przez Jurka, oczywiscie w $lad za opowiadaniami jego mamy, ktéra dozyta
pdznego wieku (98 lat) w Hajfie, miedzy innymi dzieki ,uzaleznieniu” od kryminatéw w jezyku
polskim, ktére i ja czasami przywozitem jej z Polski. Jurek opowiada, jak jego ojciec znalazt
bezdomnego osta, ktérego miesem zywit przez pewien czas catg przymierajgcg gtodem rodzine. Jurek
pamieta jak ogromny garnek stojgcy na palgcym sie prymusie nareszcie byt peten miesa. Kolejna
historia tez byta zwigzana z gtodem. Ojciec Jurka jako gérnik otrzymywat racje zywnosciowe w
kartkach. Pewnego razu jeden z ludzi, ktérzy go odwiedzili, ukradt te kartki. Ojciec chciat go zabic i
tamten po prostu uciekt z tej miejscowosci. Historia miata dalszy ciagg po wojnie. Po powrocie do
Polski, ojciec Jurka, juz w innym nastroju spotkat tego cztowieka w Rzeszowie. Tamten przyznat sie do
winy i ttumaczyt, ze kierowat sie zwierzecym instynktem gtodu, ktérego nie mégt opanowac. Ojciec
machnat reka... Wedtug wspomnien matki, Jurek w , dietsadzie” (przedszkolu) zachorowat na tyfus.
Byta to plaga, ktéra bardzo bolesnie atakowata wielu uciekinieréw, ktérzy po wyjsciu z sybirskich
tagréow ruszyli na potudnie. Szpital byt przepetniony. Matka pamieta, ze jakis Rosjanin zabrat ich do
wiasnego domu i po prostu ich uratowat. Takich relacji o dobrym radzieckim ,Samarytaninie”
znalaztem niemato. Specjalnie pisze ,radziecki”, bo to byli Rosjanie, Kazachowie, Tatarzy, Zydzi,
stowem: ludzie wielu narodowosci. Nie dziwcie sie wiec, ze chociaz Jurek dawno zapomniat jezyk
rosyjski (za to Swietnie wtada jezykiem angielskim), lubi zanuci¢ ze mng cos rosyjskiego.

Jeszcze jeden z mych bliskich przyjaciét, Wowka Cynamon (wraz z bratem, niezyjacym juz Kajtkiem)
uratowat sie w Rosji, na Uralu, konkretnie w Tatarstanie. Swego czasu dzwonilismy wraz z Wowkg do
Wierchniego Ufa Liej, miasta gdzie on sie urodzit jako Wtadimir, i zatatwilisSmy sprawe jego rosyjskiej
metryki. Potrzebowat zebra¢ dokumenty w celu uzyskania polskiego obywatelstwa. Wowka moéwi
uczciwie, ze nic nie pamieta z Ufa Liej, lecz to wtasnie on jest moim najblizszym kompanem od
rosyjskiej piosenki na Allenby 94, wiec jednak cos$ zostato...

Najbardziej udokumentowane sSwiadectwo i najgtebsze przemyslenie naszego tematu znalaztem
wsréd moich rozméwcow u Zenka-Daniego. Dlatego cytuje go szczegdlnie obficie. PoznaliSmy sie
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wiele lat temu w izraelskim wojsku. Przeszlismy wiele wspdlnych drég i duzo sie spieralismy. Kilka lat
nie rozmawialiSmy ze sobg z powodoéw politycznych. A jednak w tej kwestii mamy podobne zdanie.
On jest najmtodszy z nas, wprost ,osesek”, z 1943 r., i jakkolwiek sam nic nie pamieta z tamtego
okresu, jako wydawca znanego izraelskiego wydawnictwa ,Mapa”, ,nie zasypiat gruszek w popiele”,
jak to moéwig, i wraz ze starszym bratem Wiktorem opublikowat wspomnienia rodzicow. Znajdziemy
tam bardzo szczegdétowy opis tych tragicznych, a jednak w korncu heroicznych lat. Z opowiesci tej
mozemy zrozumied, w jaki sposdb ta rodzina sie uratowata.

Kiedy Armia Czerwona wkroczyta do Malinéwki, matego miasteczka we wschodniej Polsce, ojciec
Zenka odnidst sie do tego wydarzenia pozytywnie i nawet stat sie , priedsiedatieliem gorsowieta”.
Zrezygnowat jednak z tej funkcji, gdy zorientowat sie, ze wtadze sowieckie odnosza sie zaborczo do
miejscowej ludnosci i ze jego gest jest wykorzystywany propagandowo. Przeniesli sie wiec do
kotchozu. Po wybuchu wojny 22 czerwca 1941, ,drogami nie drogami” dotarli do Astrachania. W
trakcie tego byty przeprawy przez Bug i Dniepr. W koricu znaleZli sie w kotchozie rybackim, gdzie im
sie bardzo trudno wiodto i gdzie starszy braciszek Zenka ciezko chorowat. Dostali sie w koricu do
Pétnocnego Kazachstanu, do miejscowosci Turgajstroj. Tam otrzymali nieoceniong pomoc od
miejscowej Kazaszki, ktéra pomogta w opiece nad Witkiem oraz od siostry matki Witka, ktéra juz
wczesniej znalazta sobie ciepte miejsce w Turgajstroje. Matka Zenka byta ksiegowg w kopalni. A ojciec
zostat faktycznie zmobilizowany do Armii Truda, a poniewaz od urodzenia byt ,,majstrem klepk3”,
pracowat przy réznych pracach budowlanych. Potem poszedt do WP Berlinga i skonczyt swéj szlak
bojowy w Berlinie. Z narracji matki, ktdra zostata sama z dwojgiem dzieci (w tzw. miedzyczasie Zenek
przyszedt na swiat) wynika, ze z ogromnym trudem zmagata sie z problemem wyzywienia. Po wojnie
ojciec Zenka, juz pod zmienionym nazwiskiem, stuzyt dalej w WP, az do emigracji do lzraela.

A oto stowa samego Zenka, ktore nagralismy, i ktére w duzym stopniu ttumaczg atmosfere, w jakiej
on wyrastat i unaoczniajg, jak historia jego rodziny wptyneta na jego odczucie i zrozumienie Zagtady:

»,Przede wszystkim zaczne od tego, ze ja wojny w ogdle nie pamietam..., nawet nie pamietam, jak
wracaliSmy z Syberii do Polski. Ale pamietam jak sie wychowywatem. Ojciec byt w wojsku. Na
poczatku walczyt w Armii Radzieckiej, potem go przeniesli do Armii Berlinga, czyli tej
Kosciuszkowskiej. Jako zawodowy oficer, zostat w wojsku do 54 r. Tak, ze ja wychowywatem sie w tym
duchu... To byto dla mnie oczywiste. To byt kult, kult zwyciestwa nad Hitlerem. A to bylo przede
wszystkim zastugg Armii Czerwonej. Stuchatem w domu wojenne piosenki sowieckie. Na tym sie
wychowywatem. Rodzice oczywiscie byli komunistami. To tez byta czes¢ tego wszystkiego. Poniewaz
zaczatem cos$ wyraznie pamietac dopiero od pierwszej klasy, a chodzitem do szkoty prominentéw, tak
to sie mowito, powiem, ze tam tez podobne uczucia mieli wszyscy. Réwniez Polacy, ktdrzy podobnie
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przeszli wojne, ktorzy byli socjalistami albo komunistami. Ja nie czutem tego... Nie czutem tego
antysowieckiego czy antyrosyjskiego uczucia panujgcego wséréd wiekszosci Polakdw. | to przez wiele
lat.

Stosunkowo péZno zaczatem sie odnosi¢ do tematu Zagtady. Przez pewien okres czasu oni ukrywali
przede mng, ze sg Zydami... przede mng, bo Polacy przeciez, wszyscy wiedzieli... Nie mozna byto
ukry¢. Ale ja o tym nie wiedziatem. Wychowywatem sie jako Polak, bo oni w to wierzyli. Oni wierzyli w
to, ze wszyscy obywatele Polski - ktdra jest krajem kosmopolitycznym, a nie narodowym - wszyscy tak
samo walczg o $wietlang przysztosc. Stosunkowo pdézno, mysle, ze po raz pierwszy w wieku 12 czy 13
lat rodzice wzieli mnie na uroczysto$¢ upamietniajgcg powstanie Getta Warszawskiego. Pamietam, ze
byt tam chdér Wojska Polskiego i byty wszystkie ceremonie. Potem zaczatem czytaé ksigzki, ktore mi
przyniesiono, czy je znalaztem sam. Tak, ze stosunkowo pdino to do mnie przyszto. Oczywiscie
strasznie mng wstrzasneto, kiedy dowiedziatem sie, ze cata rodzina matki zgineta podczas Zagtady. To
bardzo wptyneto na mnie i do tej pory przechodzg mnie ciarki, kiedy o tym mysle. Ale powtarzam ... ja
nie czutem sie ofiarg, poniewaz czutem sie cztonkiem tej czesci, ktéra zwyciezyta. Ojciec zdusit te
hydre. Teraz, kiedy pracowatem nad ksigzkg o moich rodzicach, znalaztem wiele listdw, ktdre ojciec
pisat do matki z frontu, i tam znajduje, jaki on byt dumny ze swojej racji, ze miazdzy te faszystowska
hydre w jej wtasnym gniezdzie. Wiesz, takie wielkie stowa ... no wiesz, tego typu wielkie stowa, o
ktérych prawdziwosci on byt przekonany. | ja tez mam tutaj podobne uczucia. Nic sie nie zmienito,
chociaz wiesz, ze moje poglady polityczne bardzo sie zmienity. Statem sie bardzo antystalinowski.
Zrozumiatem, ze Polska byta zniewolona, ze to byt ustrdj, jak to kiedy$ powiedziatem, w ktérym
stuzylismy diabtu, ustdj zbrodniczy. Ale ogdlne poczucie zwyciestwa, nie ofiary, i poczucie jakiej$
wdziecznosci, nazwijmy to dostownie, nie tylko Czerwonej Armii, pozostato... Ja po dwudziestym
zjezdzie juz rozumiatem te zbrodnie. A ojciec, ktéry byt odwaznym cztowiekiem - no, bo zeby by¢
komunistg, trzeba byto przeciez tez by¢ odwaznym - po kilu tygodniach zwrécit legitymacje partyjng i
wrocit do syjonizmu. A ja juz wtedy bytem wychowankiem Kuronia, Walterowcem. Bylismy wtedy za
Wegrami. Tak, ze ja pod tym wzgledem bytem absolutnie antysowiecki, ale to w niczym nie zmienito
moich pogladdéw na sprawy wojenne”.

»Tylko o sobie opowiada¢ umiatam”

Jest taki wiersz bardzo znanej izraelskiej poetki Rachel (wystarczy powiedziec tylko jej imie i wszyscy
wiedza, o ktérg Rachele chodzi), ktdry sie zaczyna od tych wtasnie stdw: ,tylko o sobie opowiadad
umiatam”. | ja zaczne swojg nieco rozwlektg, opowies¢ od tych stéw, zaktadajgc, ze pomimo
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nieuniknionego, subiektywnego podejscia, przywotujgc swe syberyjskie perypetie, dodam jednak co$
waznego do ogdélnego tematu ,,Dzieci wojny”.

Kiedy wybuchta wojna, 1 wrzesnia 1939 roku moja matka Dewojra-Rejzel Cukier mieszkata w todzi,
zyta ,na kocig tape” ze swoim ukochanym, Abramem Kaufmanem, moim przysztym ojcem. Oboje
pochodzili z matych zydowskich miasteczek: mama z Opatowa, a ojciec z Buska Zdroju. Oboje byli
zapalonymi mtodymi komunistami. Dziatali w tédzkiej ,jaczejce” Komunistycznego Zwigzku Mtodziezy
Polskiej (KZMP). W organizacji mieli polskie pseudonimy, ktére z czasem zamienity sie w ich state
imiona: ona Dorka, on Tolek. Tak wyglagdata ich polska asymilacja. Byli przekonani, ze w wypadku
zwyciestwa Hitlera ich los bedzie przesgdzony: bedg skazani na $mier¢, albo jako Zydzi, albo jako
komunisci. W kazdym razie, przyjeli wyzwanie losu i stawili sie do obrony Warszawy, az do jej
kapitulacji. Mama do konca zycia pamietata przerazajgcy wizg bomb padajgcych na Warszawe i
odgtosy syren alarmowych. Dlatego, wiele lat pdzniej, tak bardzo sie bata podobnych odgtoséw
wojny, ktére przyszto jej jeszcze raz ustysze¢ w lzraelu. Do korica zycia bohaterem pozostat dla niej
heroicz-ny prezydent Stefan Starzynski, ktorego gtos styszata przez radio podczas oblezenia
Warszawy.

Po kapitulacji Warszawy i wkroczeniu Armii Czerwonej na tereny polskie, Dorka i Tolek ruszyli na
wschdod. Szli pieszo kilka dni i nocy w kierunku Biategostoku. Wedtug swiadectwa mamy, Tolek
zasypiat po drodze i ona musiata go trzymac za reke, zeby nie upadt. Co robic¢? Jeszcze jeden dowéd
na to, ze kobiety sg silniejsze. Przejscie na strone sowieckg nie byto proste. Mama opowiadata, ze
chociaz musiata przej$é rewizje osobistg nago, schowata w dtoni i w ten sposéb zachowata maleriki
negatyw ich wspdlnego zdjecia w kostiumach kapielowych na basenie. Mam je do tej pory: Dorka i
Tolek, mtodzi i wysportowani juz na wieczno$é. Nastepng stacjg byt Lwéw. Tu Tolek miat towarzyszy
partyjnych i niepartyjnych. | wtedy statfo sie nieszczescie.

| Dorka i Tolek nie wierzyli w pakt Ribentropp-Mototow. Zaktadali, ze rychto w czas wybuchnie
nazistowsko-sowiecka wojna i oni wrécg do Polski. Dlatego obawiali sie przyja¢ radzieckie paszporty,
aby im to nie przeszkodzito w powrocie. No i pewnego pieknego, letniego wieczoru, to byto chyba w
czasie letniej wywdzki 1940r., w ktdrej wiekszos¢ wywiezionych byta zydowskimi uciekinierami ,
zapukano do drzwi mieszkania. Enkawudzista zazgdat od mamy i ojca ,,dokumienty”, a skoro nie mogli
ich pokazaé, bo ich nie mieli, wydat krétki rozkaz. Mama relacjonowata mi po latach, ze moéwit nawet
spokojnie i uprzejmie: ,gruzowiki zdut w nizu. Grazdanie sobirajties z wieszchmi niemiedlienno.”
(,Ciezaréwki czekajg na dole. Obywatele, zbierajcie sie z rzeczami natychmiast”.) No i mama z ojcem,
prawie tak, jak stali, zeszli z kilkoma niezbednymi rzeczami w dét, do ciezaréwek, ktére zawiozty ich i
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innych ,biezeicow” bez paszportu na dworzec. Tolek, ktéry miat dobre kontakty z polskg
komunistyczng elita we Lwowie, na pobliskiej stacji wysliznat sie z pociggu, zeby wyjasni¢ sprawe
aresztu i prébowac wyciggnag¢ mame z eszelonu. Lecz ona juz ruszyta w niezwykle dtugg droge.
Mierzytem jg kiedys na mapie, kiedy odrabiatem z cdrka domowe lekcje z geografii. Mierzylismy nitka,
a potem linijkg, odlegtos¢ od Lwowa az po Jakuck — 11000 km. Tu musze zaznaczyé, ze z punktu
widzenia odlegtosci jestem rekordzistg wsréd mojej paczki, i bycie tak dalekim Syberiakiem stato sie
dla mnie z czasem powodem do dumy. Szczegdlnie imponowato to mojemu zmartemu juz
przyjacielowi Jurkowi Kamienieckiemu, ktérego wojna rzucita w 1942 r. ze Lwowa w przeciwnym
kierunku, na zachdd do Auschwitz, Mathauzen i dalej. Mama miata szczecie, ze oderwana od Tolka
znalazta sie w transporcie, gdzie byty takze jej towarzyszki z tédzkiej komérki. Okazato sie pdzniej, ze z
takimi towarzyszkami nie trzeba nawet rodziny, tak bardzo jej one pomagaty. A mama niezwykle
potrzebowata wsparcia, gdyz rodzice po przybyciu do Lwowa doszli do wniosku, ze ZSRR jako
miedzynarodowa ojczyzna proletariatu jest odpowiednim miejscem dla przyj$cia na swiat nowego
cztowieka. Nie wiem, jak dlugo mama meczyta sie, zanim dojechata w bydlecych wagonach do
Jakuckiej SSR i zostata zestana do rejonu rzeki Atdan, by tam, w okolicy bogatej w ztoza ztota i
diamentéw, budowa¢ nowe miasto. W kazdym razie, ja bytem bezptatnym, luksusowym pasazerem w
brzuchu mamy. To zastanawiajace, ze ona - mtoda kobieta w cigzy, w obcym kraju, stabo wtadajaca
jezykiem rosyjskim, wyjezdzajaca w nieznane, w ekstremalnie obce warunki klimatyczne i spoteczne -
mimo wszystko, z tej bardzo trudnej podrézy zapamietata takze i piekne momenty: cudny widok
Bajkatu, pétnocng zorze, bezbrzeza tajgi... Kiedys stuchatem jej wspomnien jak atrakcyjnych opowiesci
podrdzniczych. Teraz mysle o tym z innego punktu widzenia. Moze zabrzmi to naiwnie, ale wydaje mi
sie to pieknym, ze cztowiek nawet w najtrudniejszych momentach swego zycia potrafi zachwyci¢ sie
przyrodg, Swiatem...

Docelowym miejscem zsytki byt Jakuckstroj, punkt na mapie potudniowej Jakucji, ktéry w przysztosci
miat staé sie miastem. Przybyli na miejsce jeszcze podczas krétkiego, upalnego lata, ktére tu bywa,
dostali porcje dzienng: 400 gram chleba i zupe, topaty i siekiery w dtonie, i ,Vpieriod i s piesnigej!
(Naprzéd i z pieénig!), budujcie nowe miasto”. Zadnych drutdw kolczastych tu nie byfo. Byly
niepotrzebne. Bo kto chciat uciec z miejsca, gdzie nie byto zadnych kolei, ani szos, miat wielkie szanse
sta¢ sie pokarmem dla biatych niedZwiedzi. Mama budowata to miasto z umiarkowanym
entuzjazmem, ale zaofiarowata mu pierwszego urodzonego w nim obywatela, z czego komendant
obozu byt bardzo dumny. Jeszcze dumniejsze byly jej towarzyszki, ktdore pomogty jej urodzi¢ tego
nowego obywatela przy dwéch rozgrzanych piecach. Na dworze temperatura siegata -40 stopni
Celsjusza, bo byto to juz w lutym 1941 r. Szczesliwy ojciec, zawiadomiony telegraficznie o tym
radosnym wydarzeniu w dalekim Lwowie, przystat swg zgode na uznanie pierwszego
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nowonarodzonego mieszkanca Jakuckstroju, Karta(Karola) Abramowicza Kaufmana, za syna, i pod tym
nazwiskiem przyszedtem na $wiat zeby energicznie ssaé piers matki. Podobno krzepkie syberyjskie
powietrze bez bakterii dobrze na mnie dziatato. No i pomimo warunkéw obozowych: stata fizyczna
praca i ,nie wymysine” jedzenie, troska komendanta obozu, ktéry dbat o dobry pajok (porcje
zywnosci) dla mojej karmigcej mamy odegrata swojg role. Tolek z daleka starat sie uruchomié swe
kontakty, zeby uwolni¢ nas od tego ,zdrowego” trybu zycia. Dotart do samej Wandy Wasilewskiej, a
ta, wedfug Swiadectwa mamy, starata sie u samego Kalinina, Wszechrosyjskiego Starosty, czyli
prezydenta ZSRR. Niestety, wiasnie wtedy wydarzyto sie kolejne nieszczescie: wybuchta wojna
niemiecko-sowiecka. Ojciec poszedt na ochotnika do Armii Czerwonej i wycofywat sie z nig az do
Charkowa. Potem przeszedt do Armii Andersa, z ktdrg nastepnie wyruszyt na Bliski Wschéd, do
Palestyny. W koncu jednak, wraz z kilkoma towarzyszami, opuscit te armie, z powodu, eufemistycznie
mowigc, antysemickiej postawy jej dowddcéw. Faktem jest, ze oficerowie Armii Andersa patrzyli
przez palce na dezercje zydowskich zotnierzy, widzac w nich nielojalny komunistyczny element.

Tymczasem ja z mamg, wyzwoleni z budowy nowego miasta, czyli oswobodzeni z GULAGU, po pakcie
Sikorski-Majski przenieslismy sie do pobliskiego miasteczka Atdan nad rzekg Atdan. Wybuch wojny i
Swiadomos¢ kompletnego oderwania od ojca bedgcego w ogniu wojny, a nastepnie na dalekim
Bliskim Wschodzie, wptynety bardzo negatywnie na mame. Przestata mnie karmic i wtedy zaczatem
zalicza¢ wszystkie mozliwe dzieciece choroby. Z drugiej strony jednak, po rocznej zsytce, bylismy
znowu wolnymi ludZmi. Mama bardzo roztropnie zadecydowata, aby nie rusza¢ z wiekszoscig
uchodZcéw na potudnie ZSRR, do republik srednio-azjatyckich. Grasowaty tam epidemie tyfusu,
dezynterii i wszelkie inne ,,dzumy i cholery”. Ona widocznie wierzyta w zdrowe powietrze Syberii. No,
ale oczywiscie na samo zdrowe powietrze nie mozna byto liczy¢. Atdan, oddalony o kilkadziesigt
kilometrow od Jakuckstroja, byt, i do dzisiaj jest nazywany ,,Ztotym Miasteczkiem”, poniewaz znajdujg
sie tu ztoza tego btyszczacego kruszcu. Podobno, tak méwita mama, byly tu takze kopalnie dia-
mentdw. Byto tu nawet polowe lotnisko, bo Atdan byt waznym punktem komunikacyjnym w drodze
do USA. Jednym stowem, byto to miejsce zblizone do cywilizacji i biate niedzwiedzie juz nie odgrywaty
tu istotnej roli straznikéw.

A co najwazniejsze, byfa tu ,placowka”. Mama czesto powtarzata to stowo, ktérego nie rozumiatem
do konca. Zresztg, nie odnositem sie do jej wspomnien z punktu widzenia badania historycznego.
Zaktadatem, ze jest w nich duzo niedoktadnosci wywotanych czynnikiem czasu i checig wygtadzenia
obrazu, oczyszczenia go z posmaku martyrologicznego. Dla mamy okres syberyjski czy szerzej period
sowiecki byt raczej okresem heroicznego przetrwania. Ale w koricu miatem okazje przekona¢ sie, ze
mozna z ludzkiej pamieci wydedukowaé takie historie udokumentowang. Postanowitem
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zinterpretowaé stowo ,placéwka” jako przedstawicielstwo ambasady polskiej w Atdanie, chociaz
wydawato mi sie rzeczg fantastyczna, zeby taka placdéwka istniata w miasteczku liczacym, wedtug
spisu ludnosci z 1939 r., 14000 mieszkarncéw. Okazato sie jednak, ze mama miata racje. W Atdanie
byta wtedy placdwka delegatury ambasady RP podlegajgca polskiej ambasadzie w Kujbyszewie.
Znalaztem w Internecie catg teczke z IPN, w ktérej przechowujg sie dokumenty swiadczgce o tym
fakcie . Sg tam sprawozdania urzednika polskiej delegatury A. Pajgka z grudnia 1941 do kwietnia 1942
r. Dowiadujemy sie z nich, ze w rejonie Atdanskim byto 680 polskich obywateli, 90% ws$rdd nich
stanowili Zydzi, 80% z nich byto zatrudnionych jako , Liesorubow”, czyli drwale, byto im bardzo trudno
i nie chcieli ptaci¢ podatkéw a A. Pajgk uwazat, ze powinni to robié. Dowiadujemy sie, ze w Atdanie byt
dom polskich inwalidéw, ze przebywato w nim 140 oséb, ze wszystkim uchodZzcom dawano nowe
polskie paszporty. Delegatura udzielata pomocy polskim obywatelom. Czes¢ z nich pracowata w
miejscowych kopalniach jako ksiegowi, rachmistrze i innego rodzaju pracownicy umystowi. Dla ludzi z
Polski rozgospodarowano dodatkowg pomoc, 30000 rubli (podczas gdy przecietny zarobek wynosit
250 rubli). A kobiety, ktérych mezowie stuzyli w wojsku, otrzymywali od miejscowych wtadz lzejsze
prace.

W ten sposéb wracamy do tematu, z ktérego zboczylisSmy, czyli, w jaki sposdb Dorka Cukier z
potrocznym Karolkiem na ramieniu datfa sobie rade w syberyjskim miasteczku, ktére mozna okresli¢
jako koniec swiata (Ekwelt), a ktére jednakowoz okazato sie punktem ratunkowym. Pierwsze swe
kroki skierowata w strone ,gorsowietu”, czyli rady miejskiej. Na podstawie opowiadan mamy staram
sie wyobrazié sobie, jak to wygladato w rzeczywistosci. A jako rusycysta z wyksztatcenia, nie moge sie

pyta:
»Aha... da, grazdanka Dora lIzrailiewna Cukier. Otiec riebionka w armii”. (No tak, obywatelka Dora

III

powstrzymac od odtworzenia stéw, ktdre tam widocznie padty po rosyjsku. ,Priedsiedatie

corka lzraela Cukier. Ojciec dziecka w wojsku). ,Jest’” dokumenty? Da. (Sg dokumenty? Tak.) A pdzniej
sam siebie pyta: ,gdie my Was ustroim? (Gdzie my Was zakwaterujemy? Jak was urzagdzimy?) Zaglada
do papierow zapisu kwaterunkowego mieszkancédw i mowi: ,vot u Burakowych eszczio jest’ miesto.
Dwoje starikov i mtadszaja docz’ Ania. Pajdiom! (Oto u Burakowych jest jeszcze miejsce. Dwdch
starcow i mtodsza cérka Ania. Idziemy.) | tak sie stato. Zwalilismy sie na gtowe rodzinie Burakowych,
ktéra miata dwa pokoje. Oni musieli zmieni¢ radykalnie design wnetrza jednego z nich. Przesuneli
szafe, oddzielili firanka kat pokoju i stworzyli za przepierzeniem dla Dory lIzrailiwnoj i jej synoczka
przestrzen mieszkalng — ,zyt-ptaszczadku”. | tak ,po prostu” przezyliSmy u nich jakie$ 3 i pdt roku.
Matka, zgodnie z tym co pisat Pan Pajgk, dostata lzejszg prace w miejskiej ,,bani”, czyli tazni. A potem
pracowata przy nadzorze dzieci w miejscowym ,dietsadzie” (przedszkolu). Byto trudno i bardzo
gtodno, ale jednak byto ciepto i to nie tylko pod wzgledem wysokosci stupka rteci na termometrze. W
pierwszym okresie mama nie mogta duzo pracowaé, bo ja kontynuowatem swojg niekoriczacy sie
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serie dzieciecych choréb. Czesto spata w szpitalu na podfodze, by zadba¢ o mnie, bo w tych
gtodowych warunkach s$miertelno$¢ niemowlat w szpitalach byta bardzo wysoka. Z powodu
awitaminozy i niedozywienia, szybko zdiagnozowano u mnie krzywice. O tranie mozina byto
pomarzy¢. Ale byto mleko z reniferéw, rzepa, marchewka, lesna zurawina i ,smorodina” (czarna
porzeczka), za ktdrymi mama chodzita latem 15 kilometréw do pobliskiego kotchozu.

Stary Burakow, ktory mnie wtedy nianczyt, byt chyba tez zestaricem politycznym jeszcze sprzed wojny.
Nazywat mnie Kartusza. Dosy¢ pdzino zaczatem moéwié i rozumieé po rosyjsku. Mama byta juz
przestraszona, ze zamiast kolejnego zydowskiego geniusza, wychowuje niedorozwiniete dziecko. A ja
po prostu nie wiedziatem, w jakim jezyku mam usta otworzy¢. Mama moéwita ze mng tylko po polsku.
W krasnoarmiejskim dietsadie, do ktdrego (jako syn krasnoarmiejca) chodzitem, méwili do mnie po
rosyjsku (tam wiasnie, jako dzieci czerwonoarmistéw, dostawalismy dodatkowg porcje mleka). W
konicu, w wieku ponad trzech lat, zaczagtem moéwic ptynnie od razu w dwéch jezykach. Od tej chwili ust
nie zamykam. Ale zarty na bok. Kwestia jezyka miata dla mamy pryncypialne znaczenie. Dewojra
Rejzel, dziewczyna z zydowskiego miasteczka, ktéra stata sie towarzyszkg Dorkg, razem z
komunistyczng wiarg (a pochodzita z bardzo chasydzkiego domu), przyjeta, jako wiano polska kulture i
wierzyfa, ze jej Karol bedzie petnoprawnym obywatelem w nowej Polsce. Wierzyta w to swiecie, i
dlatego uparcie rozmawiafta ze mna tylko po polsku, chociaz wiele dzieci z Polski méwito tylko po
rosyjsku, albo po zydowsku. Lecz, jak méwig Rosjanie, ,stowa z piesni nie wykiniesz” (stowa z piosenki
nie wyrzucisz), kiedy mnie usypiata, albo, gdy byto jej smutno, Spiewata mi w jej matczynym Jidysz.
Spiewata bardzo tadnie, takim cieniutkim, wysokim gtosem. Jestem jej za to bardzo wdzieczny, bo w
ten sposob otworzyta mi furtke do jeszcze jednej, waznej w moim zyciu, kulturowej tozsamosci. To
dzieki niej z jednej strony bytem prawowitym synem ojczyzny-polszczyzny, jak pieknie okreslit Julian
Tuwim, a zarazem nie miatem kompleksdw i checi tuszowania mego zydowskiego pochodzenia. Jak
mogtem to odczuwac, skoro ona byfa tak czuta i wdzieczna, spiewajgc mi po zydowsku? Bytem z niej
bardzo dumny. Mama zresztg pieknie spiewata we wszystkich jezykach, ktére znata. Pamietam - to juz
pamietam sam, bo miatem wtedy 5 lat - jak przed powrotem do Polski uczyta sie stéw piosenki
,Tiomnaja nocz” Marka Bernesa, zeby jg zaspiewac ojcu, kiedy sie spotkaja...

Moje wspomnienia z tego ,,ztotego miasteczka” sg oczywiscie wspomnieniami matki, za co jestem jej
bezmiernie wdzieczny. Lecz zaczynam juz zszywac jakie$ strzepy wiasnej pamieci z okresu, kiedy
bytem czterolatkiem. Pamietam, ze stary Burakow szybko dat mi do zrozumienia, ze ,kto nie
rabotajet, tot nie jest” (kto nie pracuje ten nie je). | znalazt dla 4-letniego brzdgca wazng spoteczng
prace. Kiedy odwiedzali nas goscie, przyjmowatem ich od razu na ganku i specjalng miotetka
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otrzgsatem $nieg z ich walionkéw (filcowe, ciepte wysokie buty z cholewami). Robitem to bardzo
sumiennie i pracowicie, jak przystoi na radzieckiego ,,grazdanina”, a oni czesto droczyli sie ze mng i
pytali: , Kartusza, Ty russkij?” A ja z dumg odpowiadatem: ,Niet, ja Paliak”.

| razem z tym, nie czuliSmy sie wyréznieni. Moze jedynie pod tym wzgledem, ze uwazano nas za
Polakdéw, co jednakowoz nie miato zadnych dyskryminacyjnych konsekwencji z punktu widzenia
narodowosciowego. Podam taki komiczny przyktad. Miatem juz 3 latka i mama chciata mi zrobié
fotografie, zeby ja wysta¢ do Tolka i pokaza¢ mu, jakiego udanego synka zdotata w tych ciezkich
warunkach wyhotubié. A byto to doktadnie w okresie, gdy wszystkie dzieci w moim , dietsadzie” z
przyczyn higienicznych strzyzono do zera. Dora nie chciata, aby obcieto ztotawe loki jej Karolka-
Karluszy, a wychowawczyni domu dziecka zrozumiata to i zgodzita sie uratowac te loki, mdéwiac ,,ani
biezency, ani nieznienkije” (oni s3 uchodzcami, oni sg bardzo wrazliwymi). | on jedyny paradowat z
lokami w stylu Puszkina. | jeszcze, ten uprzejmosciowy zwrot: , Dora Izrailiewna” mamie sie bardzo
podobat. Dlaczego? Bo w Polsce nikt by sie w tak naturalny sposéb nie odnidst z szacunkiem do jej
zydowskiego pochodzenia. Na tym polegata specyfika ZSRR, a Syberii szczegdlnie. Byto to
wielonarodowe srodowisko, w ktérym zydowsko$é mojej mamy nie wywotywata jakiegos
szczegblnego oddzwieku, zadnego specjalnego wrazenia. Ordynatorem szpitala takze byta Dora
Izrailiewna, i nie byto w tym nic specjalnego. W Polsce, szczegdlnie tej po smierci Marszatka, nie
bytoby to rzeczg tak naturalng. W tym okresie antysemityzm w Rosji byt bez poréwnania stabszy, niz
w Polsce, i Zydzi z wszystkim problemami, gtodem i chtodem, ograniczeniami religijnymi i klasowymi,
czuli sie bardziej rownouprawnieni, niz w sanacyjnej Polsce.

Jeszcze a propos drugiej Dory lzrailiewnej, ordynatorki szpitala. Ona byta bezdzietna i patrzyta z
troskag na walke o wytrwanie, jakg prowadzita mtoda, samotna kobieta z synkiem. Chciata mnie
adoptowaé. , Bedziesz wolna” — méwita do mojej matki — ,wyzyjesz. Bedziesz mogta iS¢ na front”. Nie
zdotata mamy przekonaé, ale mimo to pomagata jej. Byé moze to od niej dostatem drogocenny tran. A
moze z ,placéwki” od Pana Pajgka i jego zastepcy, mecenasa Hellera, podpisanego na rosyjskich
telegramach do ambasady RP w Kujbyszewie, w ktérych prosit o kolejng pomoc pieniezng. Ale byto
jeszcze jedno Zrédto utrzymania, z ktérego czerpata mama, by wytrwaé materialnie. Tolek dotart do
Palestyny i zaczat regularnie przysytac¢ paczki (a w nich bielizne, suknie, spddnice, ktére mama potem
na bazarze zamieniata na zywnos¢). Byty tam takze rzeczy dla mnie. Pamietam na przyktad btekitng,
zimowg pizamke, z amerykanskimi gwiazdami na mankietach (powedrowata z upalnego Tel Awiwu az
do mroznego Atdanu). Pamietam tez herbatniki, delikates niewyobrazalny na dalekiej Syberii. Lezat
pod t6zkiem i mama od czasu do czasu siegata po niego w nocy, aby mnie poczestowad. SpalisSmy w
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jednym tézku. Ja przy Scianie. Nasza przestrzen zyciowa (przezyciowa) poszerzyta sie nieco, gdy Ania
Burakowa pojechata na Kamczatke na kurs radzistek, czyli tgczniczek wojskowych. Potem zo-stata
wystana na front. Mama jej zazdroscita. Burakow miat jeszcze syndéw, ktérzy walczyli na froncie.
Jestem wdzieczny mamie za to, ze zapamietata nazwisko tych naszych ,dobrych Samarytaninéw z
Atdanu”. Nieraz o nich opowiadatem. Teraz po raz pierwszy o nich pisze.

Obok Ani, utkwito mi w pamieci imie tioti (cioci) Szury. Ale to juz byto na Powotzu. Co znamienne,
pomimo, iz cata nasza rodzina, i to z obu stron, zostata ,wycieta w pien” przez nazistéw, moje
wczesne dziecinstwo uptyneto w przestrzeni zapetnionej ,ciociami” i ,wujkami”. Za moich czasdw,
dzieci w Rosji zwracaty sie do dorostych per ,tiotia” i ,diadia”, czyli ,ciociu” i ,,wujku”. Wracajac do
cioci Szury, to moge o niej opowiedzie¢ juz z moich wifasnych wspomnien. Stalin, niczym
Nabuchodonozor, podczas wojny przesuwat cate narody. Powotiscy Niemcy zostali wygnani do
Kazachstanu podczas wojny, a polscy uchodzcy z Syberii przewiezieni nad Wotge. Pamietam nazwe
miasta, w ktoérym osiedliSmy sie wtedy. Nazywato sie Mariental i lezato obok wiekszego miasta
Engels. To byt juz rok 45. CzuliSmy, ze stad juz, kierunek tufaczki prowadzi tylko do Polski.
Mieszkalismy w takich duzych barakach z przegrédkami dla rodzin. Pamietam, ze byty tam prawie
same kobiety. Mezczyzn byto mato. W ogdle, jako dziecko, rostem w babinicu. (Szczegdlnie pamietam
Anie, ktéra opiekowata sie mng, gdy mama byfa w pracy lub kiedy bytem chory. Widze jej postaé
pochylong nad balig z pra-niem.) Mezczyzn rzadko widywato sie na ulicach, a jezeli juz, to inwalidow.
Nieprzypadkowo jedna z moich zabaw polegata na tym, ze nasladowatem mezczyzn chodzacych o
kulach. Jak w kazdym zydowskim miasteczku, takze w tym polsko-zydowskim obozowisku mielismy
swego ,meszuge”, czyli wariata. Byt to wyrosniety, lecz niedorozwiniety nastolatek. Kilka razy
dziennie przybiegat do swojej matki i na caty gtos obsesyjnie pytat w jezyku jidysz: ,,mame, mame, der
tate hot shojn giesztorbn?” (Mamo, mamo, czy tata juz umart?)

W ,dietsadzie” miatem pierwszego kolezke. Nazywat sie Grisza i uczyt mnie jak podbiera¢ w
ogrédkach maliny i inne owoce. A tiotia Szura, jego matka, ktéra czesto odbierata nas razem z
przedszkola, karmifta nas wspaniatymi, soczystymi, czerwonymi arbuzami-kawonami. Dzieki niej, no i
dzieki Griszy po raz pierwszy poznatem smak cukru. Jej starszy syn dostat urlop z frontu. Byt chyba
ranny i ze szpitala odpuscili go do domu. Pamietam, jak wyciggnat ze swojego tréjkatnego plecaka,
(jakie mozna zobaczy¢ w rosyjskich filmach o wojnie) kawatek brgzowego cukru podobnego do
zabrudzonego kawatka szkta, przetamat go na poét i dat do polizania swemu mtodszemu braciszkowi
Griszy, a przy okazji takze jego kolezce Kartuszy.
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Do Polski ruszylismy w kwietniu czy maju 46 roku. Jechalismy dtugo, dtugo. Pamietam siebie w
Tieptuszce (towarowym wagonie), siedzgcego przy drzwiach i majtajgcego nogami na zewnatrz.
Oczywiscie, mama na wszelki wypadek obejmowata mnie z tytu, lecz zalezato jej, abym oddychat
Swiezym powietrzem. Nie wiem, dlaczego widok bezkresnych pdl, ktére wtedy przewijaty mi sie przed
oczyma, do dzisiaj kojarzy mi sie z zawodzeniem, z jakim$ takim szerokim oddechem s$piewu
kobiecego w rosyjskich piesniach ludowych. Szczegdlnie dramatyczne byty postoje. Ludzie od razu
zrywali sie, aby zatatwia¢ swe potrzeby przy wagonie, albo zaopatrzy¢ sie w , kipiatok” (wrzatek) na
stacji, i wréci¢ przed ponownym ruszeniem pociggu. W zwigzku z tym, sam miatem dramatyczng
przygode. Ze strachu i ze stresu nasikatem do czyjej$s banki na wrzatek. Jej wtasciciel w pierwszym
odruchu chciat mnie zabi¢. Mama mnie wybronita. Ta powrotna podréz do Polski tez byta trudna, ale
przeciez w istocie byta optymistyczna. PrzezyliSmy, i juz jako repatrianci wracalismy do kraju, aby
spotkac sie z ojcem. Nie pamietam, kiedy przekroczyliSmy granice. Pamietam natomiast date naszego
przyjazdu do todzi. (Mama nigdy juz nie wrdcita do Opatowa, miejsca jej urodzenia, gdzie zgineta cata
jej rodzina... Po prostu, bata sie tam wracaé.) Zeszta z pociggu w todzi i bezskutecznie szukata swych
towarzyszy. To byto 3 czerwca 1946 r. Pamietam, ze wszyscy w wagonie nagle bardzo spowaznieli
stuchajgc wiadomosci. Méwiono o zgonie wszechrosyjskiego starosty Kalinina, tego samego, ktérego
wedtug legendy rodzinnej miano poprosi¢ o zwolnienie mojej mamy z zestania. Znatem jego portret z
kozig brédka, bo nie majgc innych zabawek, bawitem sie obrazkami z gazet. Mama wrécita do wagonu
i pojechaliémy na Dolny Slgsk. Tam tworzyta sie nowa, bardzo energiczna, zydowska spotecznoéé
motywowana powojennym zrywem do zycia. Tam tez wchodzitem w swojg kolejng tozsamos¢: z
Kartuszy statem sie Karolkiem (chociaz niektérzy Polacy, patrzac na moje zydowskie oczy, nazywali
mnie Dawidkiem). Jednak jeszcze przez wiele lat mawiatem ,cziort” i ,awtamat”, a grajac ,w wojne” z
dzie¢mi na podwoérku, zamiast ,hende hoch!”, méwitem ,ruki w wierch!”. Nie bytem dzieckiem
Holokaustu. Bytem dzieckiem ,, My pabiedili” - mySmy zwyciezyli. Z tym przeswiadczeniem wyszedtem
z wojny. | to pozostato we mnie na cate zycie.

Troche szczescia, czyli mniejsze zto jest wiekszym dobrem

Na zakonczenie tego eseju, porzucajgc watek biograficzny, wréce do pytan historiozoficznych i
etycznych, aby podsumowac to, co wtasciwie chciatem tu udowodni¢. Moje mysli sg zupetnie
indywidualne. Mysle, ze z naszkicowanych tu biografii mozna jednak zrozumieé, dlaczego w
dziecinstwie utozsamiliémy sie wtasnie z Armig Czerwong. Pomimo, iz gtodowalismy, tutalismy sie po
catej Rosji i cierpieliSmy od chordéb, to jednak nie byliSmy ponizeni i pohanbieni. Nie bylismy tez z géry
skazani na smier¢, jako insekty, przeciwko ktérym trzeba dokonywac ,dezynfekcji”. W Gutagu nie
byliSmy nawet odizolowani od reszty spoteczenstwa. Co wiecej, nasi ojcowie mieli prawo do walki z
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Hitlerem w szeregach tej armii. A to bynajmniej nie byto samo przez sie zrozumiate. Komenda AK,
nawet ta bardziej o$wiecona jej czeéé, nie uzyczyta polskim Zydom tego prawa. Bojownicy ZOB-u, z
Antkiem Cukiermanem na czele, musieli w koncu przytaczy¢ do szeregdw AL, aby mdc walczy¢ bez
ukrywania swego pochodzenia. Tymczasem nasi ojcowie walczyli i zwyciezyli. Jeden na linii frontu,
drugi w Armii Truda, inny w Strojbatalionach, czyli pomocniczych jednostkach budowlanych.

Szyfra Sharf, ocalona w ZSRR, pisze w swoich wspomnieniach: ,,0d momentu, kiedy pojawilismy sie w
Polsce, wiedzielismy, jakimi szczesciarzami bylismy bedac w Rosji, bo przetrwalismy” . Z tego wzgledu,
jej zdaniem ,ZSRR byto wazniejsze niz Palestyna” . Dawid Sfard wybitny zydowski i polski poeta
piszacy w jezyku jidysz, notowat po wojnie, w 1946 r.: ,byliémy uratowani nie tylko fizycznie, ale i
duchowo” . Dlatego uwazam, ze obwinianie o zdrade tych Zydéw z Zachodu, ktdrzy przeszli do strefy
okupacji sowieckiej i tej zydowskiej mtodziezy, ktora przytgczyta sie do wycofujgcej sie czesciowo
sowieckiej armii, jest zaslepieniem nacjonalistycznym zrodzonym z mitu ,,Zydokomuny”. Uwazam, ze
gdyby ich byto wiecej, wiecej tez by sie z uratowato. Jak wiemy, to byta tylko niewielka cze$é polskich
Zydéw, a wéréd nich tylko matg cze$é¢ stanowili komuniéci. Dlatego powielanie starego mitu
Zydokomuny jest w tym kontekécie brakiem ,pluralizmu wrazliwosci”, utrwalaniem zgubnych
stereotypoéw na temat relacji polsko-zydowskich, o ktdrych juz wspominatem na wstepie.

To nas sprowadza do generalnego, filozoficznego i historiozoficznego problemu ,,absolutnego zta” i
»,mniejszego zta”, o ktérych w swojej stynnej Etyce pisat Baruch Spinoza.

Z catg pewnoscig pakt Ribbentrop-Mototow byt niemoralny. Takze Zwigzek Radziecki drogo za niego
zapfacit. lluzja pokoju z nazistowskimi Niemcami zrodzita stan nieprzygotowania do wojny i ogromne
straty w jej poczgtkowych fazach. Ale jednak byta réznica miedzy dwiema okupacjami. Nie mozna
zrownac przestepczych wywozek na Sybir 330000 ludzi, z ktorych 90% po poéttora roku wyszio na
wolnosé, z niemiecky polityka ludobodjstwa w Polsce: planowanym mordowaniem polskiej inteligencji
bez wzgledu na jej pochodzenie narodowoéciowe oraz gettoizacjg Zydéw oznaczajacy celowe
wyniszczenie gtodem i chorobami ludnosci zydowskiej, ktéra przeciez takze zaliczata sie do polskich
obywateli. Wtadystaw Sikorski to widocznie rozumiat i w lipcu 1941 roku, z poczatkiem wojny
nazistowsko-sowieckiej podpisat akt wspdtpracy z ZSRR. Natomiast Wtadystaw Raczkiewicz, prezydent
RP nie podpisat, bo chyba nie rozumiat, albo nie chciat rozumiec réznicy miedzy Stalinem a Hitlerem w
tym kontekscie historycznym.

Z moim poczuciem ocalenia, uratowania zycia nie moze zgodzi¢ sie okreslenie ,dwie okupacje” po
wojnie, po zwyciestwie nad hitleryzmem. Owszem, po wojnie Polska byta zniewolona, nie byta
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suwerennym panstwem. Ale przeciez nardéd polski zostat wyzwolony od hitleryzmu, od
niebezpieczeristwa Zagtady. Przeciez dobrze wiemy, ze po Zydach w kolejce do Zagtady stali Polacy i
inne narody stowianskie, ktére miaty by¢ czesciowo zestane lub wymordowane, w kazdym razie, miaty
zamieni¢ sie w ,,untermentschen”, , podludzi”, co$ w rodzaju ,robactwa”. Wiemy to z hitlerowskiego
»General Planost”-u. A jak pokazuje smutne doswiadczenie historyczne, Hitler w swych , obietnicach”
byt bardzo stowny i dostowny. Z tego wzgledu uwazam, ze jest faktem historycznym, ze nardd polski
zostat ocalony przez Armie Czerwong, aliantow i polskie sity zbrojne. A to nie jest bagatela, ocali¢
egzystencje narodu. Moim zdaniem, méwienie o ,dwdch okupacjach po 45r.” i zrbwnywanie ich w
dyskursie na temat historii Polski jest szczytem niewdziecznos$ci, szczegdlnie wtedy, gdy wyraza sie w
efekcie bezczeszczeniem grobdéw radzieckich zotnierzy pochowanych na ziemi polskiej w drodze do
Berlina. Nierozrdznianie miedzy historyczng wyzwalajgcg, uniwersalng misjg tych zotnierzy, a zbrod-
niami Stalina, jest spojrzeniem matostkowym i bardzo krétkowzrocznym.

Janusz Korczak pisat w swojej ,0dezwie do Zydéw” w getcie: ,Kto ucieka od historii, tego historia
dogoni” . Nacjonalistyczna perspektywa historyczna, wyeliminowanie wszelkiego uniwersalnego
przestania jest ucieczka od historii. | odnosi sie to zaréwno do Zydéw-Izraelczykéw pograzonych w
tragicznym konflikcie grozgcym faszyzujgcym apartheidem w Izraelu, jak i do ,narodowych” Polakow
oraz w ogéle do wszelkich nacjonalizmdw, ktére ostatnio, jak grzyby po deszczu, wyrastaja w Europie.
Jako cztowiek przez cate zycie zaangazowany w budowanie pokojowych relacji polsko-zydowskich
obawiam sie, ze kiedy kolejny raz historia nas dogoni, trudno bedzie zrobi¢ poprawke, bo na razie nie
widze préby dyferencjacji miedzy absolutnym ztem, jakim byt hitleryzm, a gteboka trauma ,, komuny”.
Zauwazam natomiast pobtazajgcy stosunek do galopujgcego nacjonalizmu, z ktérego, jak nowotwoér,
moze sie zrodzi¢ neofaszyzm.

Moim skromnym zdaniem, historia przezycia tej garstki ludzi z mojego pokolenia, ktérych tu
opisatem, jest warta zapamietania wtasnie, jako przykfad tego podstawowego rozrdznienia, ktére
podkreslat Baruch Spinoza.
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,Mam marzenie”
Katarzyna taziuk®

W 1963 r. w Waszyngtonie odbyt sie marsz pokojowy na rzecz praw obywatelskich, podczas ktérego
dr Martin Luther King wygtosit stynne przemdwienie znane pod tytutem | have a dream (Mam
marzenie). Wyrazit w nim swoje marzenia dotyczgce réwnego traktowania czarnych i biatych
obywateli Standw Zjednoczonych. Przyczynit sie do zniesienia segregacji rasowej, za swoje dziatania
w 1964 r. otrzymat Pokojowg Nagrode Nobla. Czy marzenie Kinga spetnito sie?

Kampania spoteczna Black Lives Matters (Zycie czarnych jest wazne) rozpoczeta w 2013 r.
kwestionuje zakonczenie kultury rasizmu wobec Afroamerykandéw. Liderzy ruchu protestujg przeciw
bezkarnym zabdjstwom czarnych. Upominajg sie o ich godnos$é, szacunek i sprawiedliwosé. Twdrcy i
bohaterowie filmu dokumentalnego Spill the honey przede wszystkim opowiadajg historie Ruchu na
Rzecz Praw Obywatelskich, ale takze odnoszg sie do wspoétczesnych problemdéw czarnych. Martin
Luther King to oczywiscie czotowa posta¢ wspomnianego ruchu, ktéry do wprowadzenia zmian
spotecznych potrzebowat pomocy innych. Jedng z oséb wspierajgcych pastora byt Abraham Joshua
Heschel, zydowski teolog, filozof i pisarz. Wynidst on lekcje z gorzkich doswiadczen Holokaustu, czut
potrzebe zaangazowania sie w ruch spoteczny na rzecz wykluczonych, w tym wypadku
Afroamerykandw. Dla niego Holokaust nie ograniczat sie do traumy Zydéw, zmieniajgce sie
okolicznosci, adresaci i czas nie zmienity mechanizméw dziatan wobec innego, traktowanego jako
gorszego.

21 sierpnia 2016 r. w National Archives (Archiwa Narodowe) w Waszyngtonie miato miejsce
niecodzienne spotkanie odbywajgce sie w ramach festiwalu filmowego March on Washington.
Zgromadzeni goscie, artysci oraz organizatorzy wydarzenia mieli wspdlny cel — uhonorowanie
czarnych i Zydéw w walce o prawa obywatelskie. Zdobywca Oskara, zatozyciel fundacji Eracism Louis
Gossett Jr. odczytat fragment mowy Kinga, ktéry byt wprowadzeniem do tematyki filmu Spill the
honey. Bohaterowie obrazu obecni na sali teatralnej po projekcji wzieli udziat w dyskusji panelowej.
W komentarzach odniesli sie do relacji, jaka tgczyta ich z Kingiem oraz do wtasnych doswiadczen.
Susannah Heschel, cérka filozofa, opowiedziata o bardzo wymownym wydarzeniu, ktére miato
miejsce tuz przed rozpoczeciem marszu na Salme. Zanim liderzy ruchu wyszli na ulice, modlili sie. W

¥ Nauczyciela jezyka angielskiego w Gimnazjum i Liceum Ogélnoksztalcacym im. Polskiej Macierzy Szkolnej w Minsku
Mazowieckim, Ambasadorka Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN.
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jednym rogu pokoju King, w drugim Heschel, a jeszcze innym katolicki ksigdz. Dla nich marsz byt
doéwiadczeniem religijnym. Dla Heschela sprawdzianem z bycia Zydem. Nie chodzito wytacznie o
rasizm w Ameryce, ale rasizm w sercu, wspdlnocie®. Film Spill the honey jest hotdem ztozonym
dziataczom pokojowego ruchu, ktérego tytut wyjasnit panelista pastor Gerald Durney. Dostowne
ttumaczenie 'rozla¢ miéd' nalezy rozumieé jako rozlewanie dobra na innych, stodycz tagodzi obyczaje.
Susannah Heschel jest profesorem Studiéw Zydowskich w Dartmouth College. Jej zainteresowania
badawcze dotycza relacji pomiedzy chrzeécijanami a Zydami w Niemczech w XIX i XX wieku, historii
antysemityzmu, judaizmu, nazistowskich Niemiec, feminizmu oraz pogladéw Zydéw dotyczacych
islamu. Jest autorkg licznych publikacji o wspomnianej tematyce. Jej ksigzka Abraham Geiger and
the Jewish Jesus zdobyta nagrode National Jewish Book Award. Susannah Heschel otrzymata cztery
honorowe doktoraty uniwersytetdw w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i Niemczech. Jest cztonkinig
The American Society for the Study of Religion (Amerykanskiego Stowarzyszenia Badan nad Religia).
Prywatnie Susannah jest zong geologa i mamg dwdch cérek. Obecnie prowadzi zajecia na
uniwersytecie w Bostonie. Susannah wiedziata o zwigzkach jej rodziny z Miiskiem Mazowieckim, lecz
nigdy nie miata mozliwosci odwiedzenia miasta przodkdéw. Jednym z prezentéw, ktére przywioztam
dla niej z Polski, byt aloum ze zdjeciami wspdétczesnego Minska. Oprdcz zdjec Starego Rynku, Patacu
Dernatowiczéw, Kosciota NMP ogladata zdjecia macew z cmentarza zydowskiego. Dzieki temu, ze
macewy sg skatalogowane i kazdy moze sprawdzic ich opisy w Internecie, udato mi sie ustali¢, ktére z
nich naleza do jej praprababci i pradziadka. Z ogromnym zainteresowaniem i ciekawoscig Susannah
odczytata po hebrajsku informacje z macewy praprababci Miriam Dwojry. Cérka filozofa dopytywata
mnie o zycie w Minisku, o jego mieszkancéw, o ewentualng reakcje mieszkarnicéw na film Spill the
honey. Byfa ucieszona, Ze w naszym miescie organizowane sg réznorodne wydarzenia na rzecz
pamieci o minskiej spotecznosci zydowskiej. Cieszy mnie, ze tak madra, wyksztatcona osoba jest
potomkinig minskich Zydéw. Nurtuje natomiast powracajgce pytanie, co by byto, gdyby historia
potoczyta sie inaczej?

Osiggniecia pradziadka Susannah cadyka Jakuba Pertowa sg dos$¢ znane. Syn Szymona z Zawichostu
zatozyt w Minsku Mazowieckim jesziwe. Uczyto sie w niej okoto 200 uczniéw, szkota posiadata burse i
jadtodajnie. Jej rektorem byt Moses Mass z Siemiatycz. Po jego $mierci nastepcy zostat syn Alter Izrael
Szymon Perlow. W 1916 r. cadyk przenidst swéj dwér do Warszawy”.

* http://www.momentmag.com/susannah-heschel-on-the-legacy-of-her-father-rabbi-abraham-joshua-heschel-and-the-civil-
rights-movement/
® http://www.sztetl.org.pl/pl/article/minsk-mazowiecki/5, historia/
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Jednak niewielu ludzi w Polsce wie, jak znaczacg postacig jest kuzyn Susannah, nowominski rabin
Yaakow Perlow, znany w $wiecie jako Novominsker Rebbe. Ogromne znaczenie rabina dla Zydéw jest
nieproporcjonalne do skromnosci jego osoby. Mieszka w Brooklinie w Nowym Jorku, w matym
pokoiku wyposazonym zaledwie w tézko i biurko. Stoi na czele amerykanskiej organizacji Zwigzek
Izraela, konserwatywnej partii politycznej utworzonej w 1912 r., deklarujgcej ortodoksyjny judaizm
oraz wiernos¢ zasadom halachy (prawa zydowskiego), traktowanej jako podstawa zycia spotecznosci
zydowskiej (Agudath Israel of America)®. Rabin kontynuuje chasydzkie tradycje ruchu nowomiriskich
Zydéw. Poza tym jest gtowa Council of Torah Sages - Urzedu do Spraw Tory.

Cho¢ od stynnej demonstracji mineto juz ponad 60 lat, stowa i marzenia Kinga o wolnosci i réwnosci
nie tracg na aktualnosci. Oredownik réwnouprawnienia marzyt, aby ludzie darzyli sie wzajemnym
szacunkiem bez wzgledu na kolor skéry, wyznanie czy poglady. Tragiczne wydarzenia, akty
terroryzmu, ktére zdarzajg sie na catym Swiecie, uzasadniajg potrzebe podjecia zdecydowanych
dziatan na rzecz pokoju na swiecie. Marsz na Waszyngton, Monachium, Paryz, Nicee nadal trwa.

Nie dane mi byto - z oczywistych wzgledéw - pdéjs¢ w marszu z Martinem Luterem Kingiem i
Abrahamem Joshug Heschelem. Jednak ja takze | have a dream. Bardzo chciatabym, aby w Minsku
Mazowieckim powstata sala pamieci dedykowana minskiej spotecznosci zydowskie;.

® http://www.sztetl.org.pl/pl/term/369,agudas-isroel/
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Noty o ksigzkach

Stawomir Buryla

WOKOL
ZAGLADY

Zydzi - problem
prawdziwego Polaka

redaktor naukowy
Ireneusz Krzemiriski

Andrea LOW, Marcus Roth

KRAKOWSCY ZYDZI
POD OKUPACJA NIEMIECKA
1939-1945

b ae !

POLIN

Wokdt Zagtady to zbidr artykutéw prof. Stawomira Buryty, omawiajgcych
tematyke Holokaustu w prozie XX wieku. W czesci | znajdziemy m.in.
rozwazania o najwczesniejszych przedstawieniach eksterminacji Zydéw w
prozie polskiej, topice Zagtady, obecnosci Szoa w Swiecie popkultury, jak
tez obrazie hitlerowskiego oprawcy w literaturze polskiej. W czesci I
zgromadzono artykuty o twdrczosci mniej znanych pisarzy podejmujacych
watek Zagtady.

W ksigzce zaprezentowano wyniki badan nad antysemityzmem w Polsce z
2012 r. w poréwnaniu z wynikami badan przeprowadzonych roku 1992 i
2002. Wskazujg one, ze z jednej strony demokracja sprzyja odrzucaniu
wrogoséci wobec Zydéw - odsetek antysemitéw spadt znaczaco w
poréwnaniu z 2002 rokiem. Z drugiej jednak strony - co gtosi podstawowa
teza raportu - antysemityzm stat sie czescig szerszego $wiatopogladu
ideologicznego, nazwanego swiatopogladem narodowo-katolickim. Wyniki
wskazujg takze na smutny fakt, ze polska religijnos¢ i wielu przedstawicieli
Kosciota wyraznie wptywajg na utrzymywanie sie postaw antysemickich.

Mimo ze film Lista Schindlera Stevena Spielberga odnidst Swiatowy sukces,
a zainteresowanie historig krakowskich Zydéw nie stabnie, to o reakcjach i
zachowaniach samych przesladowanych podczas drugiej wojny swiatowej
wcigz wiemy stosunkowo niewiele. Andrea Léw i Markus Roth opisujg
przede wszystkim wyczerpujgco historie i dzieje ludzi mieszkajgcych w
jednym z najwiekszych gett w Polsce. Korzystajac z licznych wspomnien,
pamietnikéw i dokumentéw w jezyku polskim, niemieckim i angielskim
tworza naukowy, a zarazem plastyczny obraz zycia Zydéw w okupowanym
Krakowie. W centrum ich zainteresowania stoi nie masa anonimowych i
rzekomo biernych ofiar, lecz myslgcych, dziatajgcych, czujacych jednostek.

Wsparcie udzielone z funduszy norweskich i EOG przez Islandie, Liechtenstein i Norwegie

ICELAND
Normay- 0 Ministerstwo KONSERWACJA

IR CJA
eea norway Kultury Dz‘w.g'o"‘““z.cmi

i Dziedzictwa

g I'a ntS g ra ntS Narodowegos KULTUROWEGO

| 44



ZYDOWSKIE
DZIEDZICTWO
KULTUROWE

Mirostaw Tryczyk

Miasta Smierci

4

Przemysleé
Zagtade

Yehuda Bauer

POLIN

Tom sktada sie z trzech tekstéw, napisanych przez trzy niezwykte kobiety,
ukrywajgce sie w okolicach Dgbrowy Tarnowskiej. Chaja Rosenblatt i
Rywka Schenker urodzity sie na poczatku lat dwudziestych, Melania
Weissenberg w 1939 r. miata zaledwie dziewiec lat. Chaja i Rywka spisaty
wiasne wspomnienia wkrdtce po wojnie, a Melania prowadzita swodj
dzienniczek na biezgco, od wiosny 1942 az do wyzwolenia w styczniu 1945
r. Mimo réznicy wieku i odmiennych typdw narracji trzy prezentowane
teksty taczg sie i uzupetniajg na wiele sposobdw oraz na wielu
ptaszczyznach.

Tom sktada sie z czterech dziennikéw, napisanych przez dwdch mezczyzn i
dwie kobiety z okolic Minska Mazowieckiego. taczy ich nie tylko
pochodzenie, wychowanie w religijnych domach i przywigzanie do tradycji
— nalezg takze do pierwszego, wychowanego w niepodlegtej Polsce
pokolenia Zydéw, $wiadomego zaréwno swojej zydowskosci, jak i swoich
praw obywatelskich. Ksztatcili sie w polskich szkotach, angazowali sie w
dziatalno$¢ zydowskich organizacji mtodziezowych, byli swiadomi
narastajgcego w Polsce antysemityzmu, by¢ moze mysleli o emigracji. Po
wybuchu wojny i wkroczeniu Niemcéw Brandla, Chaja, Adam i Eli podzielili
los wszystkich polskich Zydéw — przesladowania, ponizenia, upokorzenia,
nastepnie opaski, prace przymusowe, w koncu getta. W czasie wysiedlenia
ukryli sie lub uciekli z gett. W kryjéwkach pisali swoje dzienniki ...

To, co dziato sie w lecie 1941 roku na dzisiejszej BiatostocczyZznie oraz na
dawnych terenach Polski, zwanych przez Sowietdw Zachodnia Biatorusig,
w miejscowosciach Jedwabne, Radzitéw, Szczuczyn, Rajgréd i wielu innych,
byto straszne. Autor cytuje relacje Swiadkéw i ofiar pogroméw
antyzydowskich jakie przetoczyly sie przez polskie wsie i miasteczka latem
1941 r., analizuje zwigzki pomiedzy obecng w prasie i zyciu spofecznym
ideologig narodowg, nacjonalistyczng i antysemickg a wystgpieniami
antyzydowskimi. Wiele uwagi poswieca takze procesowi powojennego
ukrywania i fatszowania prawdy o polskim udziale w holokauscie.

Prof. Yehuda Bauer przyznaje, ze do zajecia sie historig Zagtady sktonito go
przerazenie. Ogarniety tym przerazeniem, po latach sformutowat wtasng
interpretacje wydarzenia, do ktérego — jak twierdzi — nie musiato dojs¢.
,Przemysle¢ Zagtade” - jedna z najwazniejszych ksigzek historyka
Swiatowe] stawy — wreszcie, z wieloletnim opdznieniem, trafia do rak
polskiego czytelnika. To elementarz dla wszystkich prébujacych lepiej
zrozumiec Swiat, w ktédrym zyjemy.
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Wolfgang Sofsky w swojej ksigzce pomija historyczne okolicznosci
powstania i funkcjonowania obozéw koncentracyjnych. Obdz
koncentracyjny ujmuje jako obszar zamkniety, enklawe absolutnej wiadzy
cztowieka nad cztowiekiem. Skupia sie na opisie samych form przemocy,
ktéra w tym ujeciu przedstawia sie jako antropologiczna stata,
zakorzeniona w ludzkiej naturze. Metody badawcze i tezy Sofsky’ego,
kontrowersyjne i szeroko dyskutowane, otwierajg nowy rozdziat w
badaniach zarédwno nad narodowym socjalizmem, jak i nad zjawiskami
przemocy i terroru.

Waitgang Satshy

{ Efraim Juroff i Ruta Vanagaite, opisujag swojg podréz po Litwie w
{ poszukiwaniu zyjacych s$wiadkéw masowych egzekucji na Iludnosci

zydowskiej w latach 1941-1944. W Zzadnym innym kraju zbrodnie

nazistowskie nie byty dokonywane na takag skale. Niemcom aktywnego
| wsparcia udzielali kolaboranci ze specjalnej litewskiej formacji wojskowej.
( »,Nasi” byli tymi, ktérzy zabijali, i tymi, ktérych zabijano. To historia o
( zabdjcach i zabitych. O Litwinach i Zydach. O tym, co sie stato przed 75 laty
[

PODROZUJAC Z WROGIEM

j na litewskiej ziemi, na ktdrej wcigz jest bardzo duzo antysemityzmu.
Chociaz Zydéw praktycznie juz nie ma, nienawi$é¢ pozostata. Nawet
motywy zostaly te same: ze Zydzi to komuniéci i wrogowie. Ksigzka
niezwykle wazna dla wszystkich, ktdrzy pragng pozna¢ i zrozumieé
litewsko-zydowskie rozliczenia z nieodlegta przesztoscia.

ROTA VANAGAITE
EFRAIN ZUROFF

Powoli i mozolnie dowiadujemy sie, czym byt Auschwitz-Birkenau.
Zapominamy o nim i odkrywamy go na nowo. Mimo intensyfikacji
globalnych badan i interpretacji w ostatnich dwéch dekadach

przegrywamy walke z czasem, poniewaz na naszych oczach odchodza
ostatni swiadkowie faktycznego Auschwitz — ci, ktorzy przezyli, aby niesc
Swiadectwo, a jednak po wyzwoleniu napotykali czesto na mur
niezrozumienia, obojetnosci i globalnej ciszy. Czym jest Auschwitz dla
wspotczesnych i jak wielotorowo skonstruowana jest pamie¢ o nim? Czym
jest Auschwitz dla mnie i innych? Czy pamie¢ o skrajnym doswiadczeniu

HISTORLA. POLITYKR | PAMIEC

N T T cierpienia wraz ze strachem dajag gwarancje naszej wiekszej

odpowiedzialnosci i aktywnosci przeciwko zbrodniom ludobdjstwa, czy
Swiadczg jedynie o fascynacji radykalizmami? Na te i wiele innych pytan
stara sie odpowiedzie¢ Tomasz Cebulski, autor tej pasjonujgcej i waznej
ksigzki.
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Ksigzka Joanny Nalewajko-Kulikow wypetnia luke w dotychczasowej
historiografii Zydéw wschodnioeuropejskich, opisujac powstanie prasy
codziennej w jezyku jidysz jako zjawiska spotecznego z pogranicza kultury
masowej, historii idei i kultury politycznej. Na szeroko zarysowanym tle
historii wielojezycznej prasy zydowskiej w Cesarstwie Rosyjskim w XIX w.
pokazata przetomowa role rewolucji 1905 r. i warszawskiego dziennika
,Hajnt” oraz wptyw tzw. litwakédw na rozwdj nowoczesnej tozsamosci
narodowej Zydéw polskich.
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