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Duma z wojny. Wrzesień '39 w polskich filmach fabularnych 

Podsumowanie warsztatów zrealizowanych podczas konferencji 
„Emocja i historia. Jak rozmawiać w szkole na trudne tematy” (26-27.11.2020) 

Druga wojna światowa zajmuje stałe i ważne miejsce w polskiej pamięci zbiorowej. 

Potwierdzają to nie tylko prowadzone w różnych latach badania opinii publicznej, dowodów 

dostarczają także przestrzenie polskich miast, gdzie niemal na każdym kroku można się 

natknąć na różne formy jej upamiętniania. Każdego roku o wojnie przypominają 

celebrowane w świetle reflektorów rocznice jej wybuchu, zakończenia, powstania w getcie 

warszawskim, powstania warszawskiego, czy wyzwolenia obozu w Oświęcimiu. Polska 

pamięć lat wojny, to w istocie zbiór odmiennych wydarzeń obrosłych znaczeniami, które są 

lepiej lub gorzej pamiętane.. Wybuch wojny we wrześniu 1939 roku, określany umownie po 

prostu „Wrześniem ‘39”, „kampanią wrześniową”, czy też „wojną obronną”, jest jednym 

z takich wydarzeń 

Począwszy od zakończenia wojny pamięć Września ‘39 ulegała przeobrażeniom wraz ze 

zmieniającą się sytuacją polityczną w Polsce, a tym samym trendami panującymi 

w kształtowaniu pamięci o wojnie w całej jej złożoności. Robert Traba zwrócił uwagę, 

iż pierwsze lata powojenne (1944/45-1949) stanowiły okres „żywej pamięci”, kiedy to 

bezpośrednia bliskość traumatycznych przeżyć dyktowała wspomnienia, i nie doszło jeszcze 

do całkowitej monopolizacji w utrwalaniu pamięci przez polskie władze. Erupcja rozmaitych 

inicjatyw upamiętniających wojnę według politycznie dyktowanych wzorów pamięci oraz 

nakazów zapomnienia rozpoczęła się w latach 50., i była kontynuowana do lat 80. To właśnie 

w tym czasie, zdaniem Traby, mieliśmy do czynienia w Polsce z okresem „pamięci 



zalegalizowanej”. Ideologicznie podporządkowanej opowieści o „zwycięstwie Ludowej 

Ojczyzny” i cierpieniu narodu polskiego, którego sprawcami byli tylko hitlerowscy okupanci, 

bo o Katyniu nie można było przecież publicznie opowiadać zgodnie z prawdą. W wymiarze 

narodowym pamięć ta była natomiast skoncentrowana wyłącznie na martyrologii narodu 

polskiego, stąd też wymordowanych Żydów włączano do ewidencji polskich ofiar wojny. 

Nowe otwarcie w kształtowaniu pamięci przyniosły, w ujęciu Traby, zmiany polityczne, do 

których doszło pod koniec lat 80. Nastał wówczas okres „pamięci odzyskanej”, kiedy to 

odrzucaniu starych interpretacji przeszłości towarzyszył proces ustanawiania nowych 

odczytań, częstokroć głęboko zideologizowanych1. 

Wszystkie te procesy nie ominęły pamięci o początku wojny, i na wiele sposobów 

determinowały jej kształt. Jednakże pochodzące z różnych lat wyniki badań opinii publicznej 

wyraźnie pokazują, iż bez względu na panujący klimat polityczny, czy też kolejne odsłony 

rewaloryzowania przeszłości, Wrzesień ‘39 roku nieustannie dostarcza w Polsce powodów 

do dumy. W narodowych zasobach wojennych ustępuje aktualnie wyłącznie powstaniu 

warszawskiemu oraz zorganizowaniu struktur państwa podziemnego, co wcale nie dziwi, 

bo w pełni koresponduje z polityką historyczną realizowaną od kilkunastu lat w Polsce2. 

Różna jest oczywiście treść pamięci wszystkich tych wydarzeń, figury wspomnień, znaki, 

kody, symbole. Dumne echa początku wojny to przede wszystkim obrona Westerplatte, 

Poczty Polskiej w Wolnym Mieście Gdańsk, opór stolicy i niezłomna postawa jej prezydenta 

Stefana Starzyńskiego. Niewątpliwie są to kluczowe narodowe „miejsca pamięci” (P. Nora) 

w kontekście Września ‘39, co nie oznacza, że jedyne. Poza tym ogólnopolskim kanonem 

znajdują są lokalne reminiscencje o początku wojny, oparte na specyfice kultywowanych 

miejscowo mikro-historii. Traktowane jako peryferyjne na ogół nie posiadają swojej 

reprezentacji w dyskursie dominującym, w którego ramach kształtowana jest narodowa 

pamięć lat wojny. 

Różne są oczywiście narzędzia formowania pamięci. W jej kształtowaniu bez wątpienia 

istotne miejsce zajmuje edukacja szkolna, programy nauczania, treści obecne 

 
1 R. Traba, Symbole pamięci: II wojna światowa w świadomości zbiorowej Polaków. Szkic do tematu [w:] Kraina 
tysiąca granic. Szkice o historii i pamięci, Borussia, Olsztyn 2003, s. 179-198. 
2 Zob. Komunikat z badań CBOS: Postrzeganie II wojny światowej i poparcie dla domagania się reparacji od 
Niemiec, Warszawa, wrzesień 2019, https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2019/K_113_19.PDF [dostęp: 20 IX 
2020]; Zob. także P. T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie transformacji, 
Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2008, s. 262-279. 



w podręcznikach, rodzinne przekazy, ale także wszystko to, co zawiera się w repertuarze tak 

zwanego „politycznego kultu zmarłych” (R. Koselleck). Pomniki, cmentarze poległych, 

miejsca kaźni, muzea, izby pamięci, kalendarz świat państwowych etc. Konstruowanie 

pamięci o wojnie odbywa się również przy użyciu rozmaitych „mediów pamięci”, których siła 

społecznego oddziaływania nie jest taka sama, i zawsze jest pochodną miejsca, czasu 

i kontekstu. Jednocześnie „media pamięci”, przekazując pamięć, faktycznie ją wytwarzają, 

a zatem nigdy nie są neutralne. Filmy fabularne, obok m.in. literatury, programów 

telewizyjnych, gazet, są właśnie takim „medium pamięci”, choć przypisywana im na ogół 

szczególna rola jej kształtowania wcale nie jest taka oczywista. 

Filmy fabularne odnoszące się do II wojny światowej zaczęły w Polsce powstawać począwszy 

od jej zakończenia. Świadczą o tym obrazy takich twórców jak Aleksander Ford, Leonard 

Buczkowski, Wanda Jakubowska. Wraz z upływem lat wyłącznie ich przybywało, i wciąż 

dochodzą kolejne, co pokazuje, iż wojna nie przestaje inspirować. Oczywiście nie ma już dziś 

formacji twórców określanej mianem „polskiej szkoły filmowej”, dla których była ona 

doświadczeniem pokoleniowym, a rozrachunki z nią traktowane w kategoriach 

zobowiązania. Do wojny sięga aktualnie młode pokolenie reżyserów i reżyserek poszukujące 

w niej tematów do podjęcia, rewidujcych mity lub w ten sposób dowodzący swojego 

patriotyzmu i osadzenia w kulturze polskiej. Tak czy inaczej filmy fabularne na różne sposoby 

traktujące o tematyce wojennej współtworzą aktualnie niezwykle bogaty zbiór w archiwum 

polskiej kinematografii, i bynajmniej nie są to filmy jednolite gatunkowo. Filmoznawczyni 

Małgorzata Hendrykowska podkreśla, iż na polskie filmy wojenne składają się dramaty 

okupacyjne i obozowe, filmy batalistyczne, sensacyjne, szpiegowskie, społeczno-obyczajowe, 

komedie, dramaty psychologiczne, satyry społeczne, jak również filmy przygodowe i liczne 

filmy dokumentalne3. Wśród tematów podejmowanych dotychczas w filmach o wojnie nie 

mogło zabraknąć Września’39, bo zajmuje on nazbyt istotne miejsce w polskiej pamięci, 

a tym samym w zbiorowej tożsamości. Przedmiotem analizy oraz interpretacji podczas 

warsztatów były następujące polskie filmy fabularne, które w całości lub fragmentach 

dotyczyły reprezentacji wydarzeń z tego jednego miesiąca, kiedy wybuchła wojna. 

 
3 M. Hendrykowska, Film polski wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy, pytania, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2011, s. 7. 



Filmografia w porządku chronologicznym 

1. „Zakazane piosenki” (1947), reż. Leonard Buczkowski 

2. „Ulica graniczna” (1949), reż. Aleksander Ford 

3. „Domek z kart” (1954), reż. Erwin Axer 

4. „Wolne Miasto” (1958), reż. Stanisław Różewicz 

5. „Pożegnania” (1958), reż. Wojciech Jerzy Has 

6. „Lotna” (1959), reż. Andrzej Wajda 

7. „Orzeł” (1959), reż. Leonard Buczkowski 

8. „Zezowate szczęście” (1960), reż. Andrzej Munk 

9. „Świadectwo urodzenia” (1961), reż. Stanisław Różewicz 

10. „Pamiętnik pani Hanki” (1963), reż. Stanisław Lenartowicz 

11. „Niekochana” (1966), reż. Janusz Nasfeter 

12. „Don Gabriel” (1966), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski 

13. „Westerplatte” (1967), reż. Stanisław Różewicz 

14. „Sąsiedzi” (1969), reż. Aleksander Ścibor-Rylski 

15. „Ptaki, ptakom…” (1977), reż. Paweł Komorowski 

16. „Polskie drogi” (1977), reż. Janusz Morgenstern 

17. „…Gdziekolwiek jesteś, panie prezydencie…” (1978), reż. Andrzej Trzos-Rastawiecki 

18. „Na straży swej stać będę” (1984), reż. Kazimierz Kutz 

19. „Korczak” (1990), reż. Andrzej Wajda 

20. „Katyń” (2007), reż. Andrzej Wajda 

21. „Jutro idziemy do kina” (2007), reż. Michał Kwieciński 

22. „Tajemnica Westerplatte” (2013), reż. Paweł Chochlew  



Kluczowe wnioski 

Polskich filmów fabularnych, w których temat września 1939 roku jakkolwiek jest obecny 

można wskazać więcej. „Orzeł” Leonarda Buczkowskiego mitologizujący dzieje tego  

podwodnego okrętu i jego załogi zasłużonej w walkach pierwszego miesiąca wojny. 

„Pożegnania” Wojciecha Jerzego Hasa, „Jutro idziemy do kina” Michała Kwiecińskiego, 

genialna „Niekochana” Janusza Nasfetera, którą z kolei interpretować można jako 

antycypację nadchodzącej wojny, a przede wszystkim zapowiedź Holokaustu – to niektóre 

z nich. Rozrachunkiem z Wrześniem, Polską sprzed wojny, a zwłaszcza narodowym 

romantyzmem zajął się również Andrzej Wajda w pełnym symboli filmie „Lotna”. To z niego 

pochodzi słynna scena szarży szwadronu kawalerii konnej na niemieckie czołgi zapisana 

w historii polskiego kina. Andrzej Wajda, otoczony nimbem świętego kina narodowego, 

nazywany „zaklinaczem duchów”, tudzież „lekarzem polskich dusz” dotknął także tematu, 

który wciąż stanowi białą plamę w rodzimej filmografii. Zbrojnej napaści ZSRR na Polskę 

dokonanej 17 września 1939 roku rozpoczynającej tzw. drugą okupację. 

Na temat Września po ataku na Polskę Związku Radzieckiego w „Katyniu” Wajdy niewiele 

jest powiedziane. Wydarzenia te potraktowane zostały wyłącznie jako niezbędne tło 

opowieści o zbrodni dokonanej na polskich wojskowych, historii spowijających ją kłamstw, 

dalszych losów głównych bohaterów. Brak wnikliwej opowieści na temat początku wojny 

w kontekście ataku Związku Radzieckiego na Polskę, to jednak nie jedyna luka w krajobrazie 

polskich filmów fabularnych wobec Września ’39. A przecież czasu na wnioski i refleksje było 

sporo, po 1989 roku można je było snuć bez skrępowania również na ekranie, lecz tak się nie 

stało. W artykule opublikowanym na łamach „Gazety Wyborczej” przy okazji 81. rocznicy 

wybuchu II wojny światowej politolog Bartłomiej Radziejewski otwarcie stwierdził, iż 

Wrzesień był największą klęską w naszej historii i doprowadził Polskę „do największej 

katastrofy w jej dziejach”4. Przede wszystkim jednak wskazał na szereg błędów 

geostrategicznych popełnionych przez polityków oraz dowództwo, zanim było już za późno. 

Niektóre z nich to w zasadzie gotowe pomysły do podjęcia przez filmowców, przerobienia 

w scenariusze. Krótkowzroczne trzymanie się polityki równego dystansu wobec Moskwy 

i Berlina, zaklęcia o mocarstwowej potędze, którymi polskie elity karmiły obywateli, nie 

docenianie ośmieszanego Adolfa Hitlera, lekceważenie Sowietów, bezgraniczna duma, buta 

 
4 Zob. B. Radziejewski, Grzechy główne Września, „Gazeta Wyborcza” 5 IX 2020, s. 4. 



i pycha odbierające zdolność racjonalnej oceny sytuacji. Dodajmy do tego również 

antysemickie paranoje, które w przededniu wojny, nie tylko przedstawicielom elit, 

przysłaniały realne zagrożenie, w miejsce którego podstawiano Żydów. Nawiasem mówiąc, 

tego, jak we Wrześniu kształtowały się losy różnych mniejszości zamieszkujących 

przedwojenną Polskę, z filmów fabularnych także niewiele się dowiemy, bo to nie mieści się 

w paradygmacie polskiego kina narodowego. 

Poza nielicznymi wyjątkami twórcy filmów fabularnych, w których temat września 1939 roku 

w ogóle się pojawia, snują o nim klechdy domowe osadzone w okowach dumnej pamięci. 

Sięgają po związane z wojną obronną bohaterskie postaci albo wydarzenia z repertuaru 

podręczników szkolnych do nauczania historii. Jeśli krytycznie próbowali dotychczas 

powiedzieć coś więcej, to ewentualnie w komediach wyśmiewali przedwojenne polskie elity, 

których ślepota doprowadziła do klęski. Uczciwy film o Wrześniu ’39 można póki co tylko 

sobie wyobrażać, bo taki obnażałby jeden z filarów polskiej pamięci o wojnie, choć bez 

wątpienia nie tak silny jak powstanie warszawskie. Pamięć ta wciąż pozostaje kręgosłupem 

narodowej tożsamości, a głosy jej dominujących w Polsce strażników łatwe są do 

przewidzenia. 


